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Calura, o del romanzo
che brucia nell’estate

di SIMONE CORAMI

hesiain tvotramite le app dei
‘ nostri smartphone, noi siamo

sempre informati sul meteo.
Lo facciamo perché stiamo vivendo
la terza grande ondata di calore di
questa estate 2026, forse la piu cal-
da e torrida mairegistrata e, sicura-
mente, percepita dagli esseri umani
e dal resto della natura. Tutti segna-
1i di un cambiamento climatico pre-
sente e oramai innegabile, anche se
c’e chi continua a nascondere la te-
sta sotto la sabbia non volendo vede-
re molte morti e migliaia di ettari di
bosco in fiamme e fumo. In questo
scenario arriva “Calura”, romanzo
d’esordio di Saverio Gangemi pub-
blicato da Rubbettino, che appare
sempre pill come una favola oscura,
distopica e visionaria capace di tra-
sformare l'arsura in una parabola
del tempo che stiamo vivendo. Vin-
citore del Premio Demetra 2026 per
la letteratura ambientale e insignito
della Menzione speciale della Giuria
alla XXXVII edizione del Premio Ita-
lo Calvino, “Calura” e stato definito
dai giurati «una versione originale
di climate-fiction dai tratti allegori-
ci», sostenuta da «un’invenzione lin-
guistica che fonde con perizia regi-
stro colto, elementi dialettali e paro-
le dismesse».

Un romanzo che sembra vivere in
un tempo sospeso, ambientato in un
paese senza nome, quando unacalura
improvvisa e innaturale si abbatte
sulla terra. Un narrazione piena di
particolari che sa parlare di natura
umana e clima, di
famiglia, storia,
territorio e soprat-
tutto della creatura
oggi pitt minaccia-
ta che esista su que-
sto pianeta: I'essere
umano. Abbiamo

Tra arsura
€ memoria
il racconto

di Gangemi

avuto un lungo dia-

logo con lautore,
nato in Brasile, ma
arrivato da bambino proprio in Cala-
bria, terra madre per lui.

Da quale immagine, voce o osses-
sione & nato Calura, il tuo primo ro-
manzo?

«Caluranasce da un’esperienza per-
sonale e ha avuto una gestazione di
quasi dieci anni. Un giorno, in cam-
pagna con mio padre, usammo una
verga spellata e apparentemente
morta per sostenere una pianta di ki-
wi. I kiwi non diedero frutto, ma da
quella verga spunto un noce. Da que-
sto scherzo della natura immaginai
un albero inesistente, magico e male-
fico a seconda di come lo si osserva.
Poco dopo incontrai un quadro di
Bruno Caruso, a cui associai L'urlo di
Munch. Capii che quei nuclei poteva-
nointrecciarsi. Ilibri nascono cosi: da
episodi, parole e incontri che restano
dentro e chiedono di venire fuori. “Ca-
lura” & un romanzo distopico con ele-
mentidirealismomagico, forse vicini
alla letteratura sudamericana. Ho
origini brasiliane, sono stato adottato
esonoarrivatoin Calabria. Mi affasci-
na partire da un profondo Sud per ar-
rivare a un altro. Quando ho messo
radiciin Aspromonte, hosceltodirac-
contare questa terra oltre gli stereoti-
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Saverio Gangemi

pi».

L’incipit mette in scena un sole
che brucia. Quanto era importante
partire dalla calura come presen-
za?

«Volevo che tutto partisse dalla na-
tura, da un evento che sta per accade-
re e prende il sopravvento sull'uomo.
La cappa si abbassa, il sole brucia con
la forza di dieci soli e la morte avanza:
muoiono piante, animali e persone.
Sotto l'albero magico trova riparo la
famiglia Lanzo. Un solo cambiamen-
to naturale modifica l'intera storia.
Non e propriamente una climate fic-
tion, perché non racconta un evento
circoscritto, come un terremoto o
un’alluvione: € qualcosa che perdu-
ra».

Hai pensato alla calura come a un
personaggio?

«Piti come a un contesto che investe
un paese e una famiglia, con conse-
guenze psicologiche. Di fronte alla
calura l'uvomo attiva listinto di so-
pravvivenza: puo arrivare al canniba-
lismo, ma anche alla solidarieta. Inol-
tre, la calura spoglia. Nel romanzo
T’essere umano si libera non soltanto
dei vestiti, ma anche dei beni materia-
1i, delle certezze e persino della fede».

Attraverso questo fenomeno rac-
conti varie dimensioni. Quali hai
privilegiato?

«Sono partito dai racconti di mio
nonno, registrati negli ultimi mesi
della sua vita, e da una ricerca nell’al-
bero genealogico familiare. Mi inte-
ressava la differenza tra il bracciante,

che possedeva soltanto le proprie
braccia, e il contadino, che aveva an-
che un piccolo pezzo di terra. Volevo
recuperare la tradizione orale delle
famiglie riunite intorno al braciere e
raccontare 'immutabilita sociale. In
Calura racconto un mondo scompar-
so e una famiglia che, sotto un albero
malefico, rievoca lutti, amori mai di-
chiarati e la mutaria, da cui nascono
silenzi e fratture tra fratelli».

In questo senso Calura racconta
anche la febbre del presente?

«S1. Oggi la famiglia spesso non &
pit un punto di riferimento ei fratelli
smettono di parlarsi per eredita o ra-
gioni banali. Nel passato il nonno
Lanzo era il capostipite: la sua parola
aveva un peso e ci si affidava alla sag-
gezza dell’anziano. Oggi quella fun-
zione sembra perduta. Non parlo di
autoritarismo, ma di una presenza
capace di essere riferimento».

Anche la Chiesa e le credenze po-
polari hanno un ruolo importante.

«La Chiesa era centrale, ma esisteva
un doppio movimento: la mattina ci si
batteva il petto in chiesa e il pomerig-
giocisirivolgeva alle magare. Mi col-
pi un’omelia di monsignor Breganti-
ni a Polsi, in cui invitava le donne a
non consultarle piti. Mia nonna rac-
contava che, durante la prigionia di
suo fratello in Africa, una magara
disse alla famiglia di attendere la fine
di maggio e andare alla corriera. In
quei giorni arrivo una lettera: era vi-
vo. Nel libro metto in discussione la
fede perché il rapporto tra religione e
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credenza popolare apparteneva a un
immaginario diffuso e a una necessi-
ta umanan.

Anche la lingua mescola italiano,
dialetto, arcaismi e modi popolari.
Come hai trovato questa voce?

«Racconto il Sud che ho vissuto. In-
serisco parole dialettali nelle frasiita-
liane perché appartengo a un’ultima
generazione cresciuta nella tradizio-
neorale, in cuiil dialetto veniva italia-
nizzato. Un libro nasce anche dal
“parla come mangi’: non avrebbe
avuto senso ambientare la storia in
quel mondo usando un italiano neu-
tro».

Perché hai scelto un tempo storico
non dichiarato, ma riconoscibile?

«L’epoca emerge dal paesaggio, dal-
lamacchia mediterranea, da una citta
rivolta verso il ma-
re e dai riferimenti

a peste e carestie.
Basta pensare che
nel ‘500 la peste col-
pl Messina e gli abi-
tanti di Palmi furo-
no traiprimia por-
tare aiuti. Per rin-

In un Sud
tra realismo
magico

e distopia

graziarli, Messina
dono ai palmesi il
capello della Madonna: da qui nasco-
no la Varia e il gemellaggio tra le cit-
ta. Anche le patate hanno un valore
storico: arrivate dopo la scoperta
dell’America, furono considerate un
cibo del diavolo perché crescevano
sottoterra. Sono dettagli che fanno
percepire un’epoca senza nominar-
lan».

La narrativa puo dire qualcosa
sulla crisi climatica che il discorso
scientifico non riesce a dire?

«La scienza fornisce dati indispen-
sabili, ma la narrativa puo trasfor-
marli in esperienza, farli entrare nel-
le emozioni e nella vita delle persone.
Stiamo andando verso l'autodistru-
zione e dobbiamo prenderne coscien-
za. Se la politica non affronta seria-
mente questi temi, non possiamo pre-
tendere che sianosoltantoicittadinia
farsene carico».

Che cosa speri resti al lettore?

«Sara il lettore a dirmi che cosa il li-
bro gli ha smosso dentro. Nelle scuole
alcuni ragazzi mi hanno parlato di
una generazione senza puntidi riferi-
mento. Eppure & straordinaria:
istruita, capace di viaggiare, parlare
lingue e usare tecnologie avanzate.
Forse le manca qualcuno che la ascol-
tisul serio.»
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