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Le auto-domande
al tempo
degli algoritmi

di Francesco Recanati
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RECANATT, IN USCITA PER RUBBETTINO, PROPONE UNA RIFLESSIONE FILOSOFICA SULLINTELLIGENZA ARTIFICIALE

Domande al tempo degli algoritmi

Che cosa accade quando perdiamo il rapporto con la nostra interiorita?

Si puo fuggire senza andare da nessuna parte
Basta non riuscire i a soskare presso se stessi

Oggi, forse per la prima volia nella storia, possiamo

correre via da noi stessi restando immobili
66

quietum cor. Sull'inquietudine nell’epoca dell'algoritmo. Agostino
d’Ippona e Ia questione dell’interiorita oggi” di Francesco Recanati in
uscita per Rubbettino, propone una riflessione filosofica sull’intelli-
genza artificiale a partire da una domanda antica quanto1’'essere umano: che co-
sa accade quando perdiamo il rapporto con la nostra interiorita? Attraverso un
dialogo con Agostino d’Ippona, il volume affronta temi come il desiderio, 1'in-
quietudine, I'attenzione, 1a liberta e la trascendenza, mostrando come le grandi
domande sull’essere umano continuino a illuminare anche I'epoca degli algorit-
mi. L’obiettivo non é cercare nei classici risposte preconfezionate alle sfide del
presente, ma verificare se il loro pensieropossa ancora aintarci a comprendereil
nostro tempo. E qui che Agostino torna a interrogare il presente: il desiderio
umano & piu vasto di qualsiasi profilazione e nessuna risposta immediata riesce
davveroa colmarel'inquietudine del cuore. Francesco Recanatihastudiato Filo-
sofia alla Pontificia Universita Gregoriana e all’'Universita dell’ Aquila, e Seien-
ze Politiche all'Universita di Trieste. Svolge un dottorato di ricerea in Filosofia
del diritto all'Universita Sapienza di Roma sulle implicazioni etiche e giuridi-
chedell'intelligenza artificiale. Giornalista pubblicista, collabora con “L’Osser-
vatore Romano”e con riviste scientifiche. Ha curato, con Lucio Franzese, il volu-
me “Conversazioni su etica e intelligenza artificiale”(Giappichelli, 2025).
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iamo ancora capaci di restare soli con
noi stessi? Blaise Pascal scriveva che

«tutta linfelicitd degli vomini deriva

da una sola cosa: dal non saper restare tran-
quilli in una, stanza». A prima vista sembra
un elogiodellasolitudine. In realtd ¢ una dia-
gnosi antropologica. Si puo fuggire senza
andare da nessuna parte. Basta non riuscire
pit a sostare presso sé stessi. Oggi, forse per
la prima volta nella storia, possiamo correre
via da noi stessi restando immobili. Non vi-
viamo semplicemente circondati da tecnolo-
gie, viviamo dentro un ambiente progettato

per occupare ogni istante della nostra atten-
zione. Ogni notifica interrompe un pensiero,
ogni contenuto promette il successivo, ogni
attesa viene riempita. Abbiamo perfino ini-
ziato a diffidare del tempo “vuoto”. Restare
senza fare nulla ci mette a disagio; talvolta ci
fa sentire perfinoin colpa. I Latini chiamava-
no otium quel tempo sottratto al frastuono
del negotium: non Vozio della pigrizia, malo
gpazio della riflessione, dello studio e della vi-
tainteriore. Oggi quel tempo rischia di appa-
rirci inutile. Cosi il silenzio smette lentamen-
te diessereil luogonel qualeimpariamo ain-
terrogarci su noi stessi e diventa un vuoto da,
colmare il pit rapidamente possibile.

Una civiltd che considera inutile I'otinm

finisce, prima o poi, per considerare super-
flua anche linterioritad. E qui che il proble-
ma tecnologico sirivela, anzitutto, un pro-
blema antropologico. Che ne e del desiderio
quando l'attesa diventa un ostacolo da eli-
minare? Dell'inquietudine quando ogni
vuoto viene immediatamente riempito?
Che ne & dell'interioritad quando tutto ci in-
vita a vivere fuori di noi? E della trascen-
denza quando il nostro sguardo fatica ad
andare oltre cio che & immediatamente di-
sponibile? In fondo, tutte queste domande
custodiscono una domanda ancora pit an-
tica: che cosa significa essere umani?

Sono queste domande, pitl che un inte-
resse per la tecnologia in quanto tale, ad
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avermi accompagnato nella scrittura di
“Inguietum cor. Sull'inquietudine

nell'epoca dell’algoritmo. Agostino d’Ippo-
naelaquestionedell'interiorita oggi”, pub-
blicato da Rubbettino Editore. Gli autori
antichi non ci parlano perché avevano pre-
visto il futuro, ci parlano perché avevano
saputo riconoscere qualcosa dell’essere
umano che il futuro non e riuscito a cam-
biare. L'algoritmo non inventa il desiderio:
lo incontra. Ed & proprio qui la sua forza.
Sarebbe troppo semplice attribuire agli al-
goritmiuna responsabilita che appartiene,
anzitutto, alla condizione umana. Molto
prima del digitale, l'essere umano speri-
mentava gid quella tensione che 1o porta a
cercare di continuo cid che ancora non pos-
siede. Gli algoritmi non generano questo
desiderio, vengono progettati per impara-
re a riconoscerlo, intercettarlo e, infine, a
trasformarlo in una risorsa economica. La
vera materia prima dell’economia digitale
non sonoidati: elinquietudine umana. Per
questo il dibattito sull'intelligenza artifi-
ciale non puo esaurirsi in una questione
puramente tecnica. Certo, & necessario di-
scutere diregolazione, trasparenza e tutela
dei diritti, ma prima ancora occorre inter-
rogarsi sull'idea di essere umano che que-
ste tecnologie presuppongono e, nello stes-
so0 fempo, confribuiscono a perpetuare.
Ogni epoca ha conosciuto le proprie tenta-
zioni. La nostra consiste nel confondere il
movimento con la ricerca. Scorriamo, clic-
chiamo, passiamo da un contenuto all’al-
tro. Non sempre, perd, stiamo cercando
qualcosa. Talvolta stiamo soltanto evitan-
do di fermarci. Agostino aveva intuito che
il cuore umano e inquietum non perché sia
difettoso, ma perché nessuna realta finita
riesce a esaurire il suo desiderio. L'inguie-
tudine non & una malattia da guarire. E il
segno che il desiderio umano eccede ogni

bene finito. Quandoe questa inquietudine
viene anestetizzata o continuamente di-
stratta, non perdiamo soltanto la concen-
trazione, rischiamo di perdere il contatto
con quellainteriorita nella quale maturano
le domande che orientano un’esistenza. E
anche per questo che la tecnologia non &
soltanto uno strumento. Uno strumento 1o
utilizziamo quando ci serve. Un ambiente,
invece, ci educa, plasma lentamente il no-
stro modo di percepire il tempo, di costrui-
re le relazioni, perfino di immaginare noi
stessi. E se 'ambiente in cui viviamo & pro-
gettato per catturare la nostra attenzione,
diventa inevitabile domandarsi quale for-
ma di attenzione stia educando. Il proble-
ma, allora, non ¢ liberarci dell'inquietudi-
ne, maimparare ad abitarla. Il rischio della
nostra epoca non & che le macchine impari-
noapensare come noi. K che noi smettiamo
di coltivare quella formadiinteriorita dalla
qualenasceil pensierostesso. Gli algoritmi
possono prevedere i nostri comportamenti
con una precisione sempre maggiore. Pos-
s0no suggerirci che cosa leggere, che cosa
acquistare, chi frequentare, quale strada
percorrere. Ma ¢’ una domanda alla quale
nessun sistema potra rispondere al nostro
posto: che cosa stiamo cercando davvero?
Se il vero terreno di confronto tra ’essere
umano e gli algoritmi non &1l calcolo, ma il
desiderio, allora emerge un’altra doman-
da: che cosa significa essere intelligenti?
Per la tradizione classica I'intelligenza non
coincideva con l'accumulo delle informa-
zioni, né con la sola capacita di ragionare.
Era anzitutto la capacita di riconoscere cid
che conta davvero. Non dipendeva dalla
quantita del sapere, bensi dalla sua assimi-
lazione. ILatiniloriassumevanoinunafor-
mula di sorprendente attualita: «non mul-
ta sed multum - non molte cose, ma in pro-
fondita». Anche Seneca metteva in guardia

da un sapere disperso: «¢ in nessun luogo
chi & dappertutto». E difficile immaginare
una descrizione pit efficace della condizio-
ne digitale contemporanea. Attraversiamo
incessantemente notizie, immagini, opi-
nioni, relazioni. Siamo ovundque con lo
sguardo, ma sempre pill raramente davve-
ropresenti. La connessione permanenteri-
schia di trasformarsi in una nuova forma
di dispersione. Forse & proprio qui che na-
sce una delle inquietudini piti profonde del
nostro tempo. Non dalla scarsita delle pos-
sibilita, ma dallaloro abbondanza. Non dal-
la mancanza di informazioni, ma dall'inca-
pacithd di trasformarle in comprensione.
Non dalla poverta delle connessioni, ma
dalla difficolta di farne relazioni autenti-
che. Per questo Agostino propone un movi-
mento controcorrente: «Non uscire fuori di
te; rientra in te stesso: nell’'uomo interiore
abita la verita». Non & un invito a fuggire
dal mondo, ma a ritrovare quel centrointe-
riore senza il quale anche il mondo finisce
per travolgerci. Forse e proprio qui che la
riflessione di Seneca torna ad assumere un
significato nuovo: «Nessun vento e favore-
voleal marinaiochenon saverso qualepor-
to dirigersi». Gli algoritmi possono indi-
carci la strada con una precisione sempre
maggiore. Non potranno mai dirci verso
quale meta valga davvero la pena andare.
Lalogicastrumentaledella tecnica, da sola,
non basta. Come un vento che accelera il
viaggio senza indicarne la direzione, ri-
schia di produrre movimento senza orien-
tamento, efficienza senza senso, innovazio-
ne senza giustizia. Agostino ci ricorda che
il problerna decisivonon & soltanto conosce-
re, ma imparare ad amare nel giusto ordi-
ne. B quello che chiamava ordo amoris:
un’esistenza nella quale desideri, fini e
mezzi ritrovano la loro giusta misura. For-
se & proprio questa, oggi, una delle forme
pit esigenti dellintelligenza autentica-
mente umana.

Sant'Agostino e la copertina del libra di Francesco Recanati in uscita per Rubbettino
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