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RECANATI, IN USCITA PER RUBBETI'INO, PROPONE UNA RIFLESSIONE FILOSOFICA SULL'INTELLIGENZA ARTIFICIALE

Domande al tempo degli algoritmi
Che cosa accade quando perdiamo il rapporto con la nostra interiorità?

Sí puo uggíre senza andare da nessuna parte
Basta non riuscire più a sostare presso sé stessi
Oggi, forse per la prima volta nella storia, possiamo
corree via da noi stessi restando immobili
66 quietum cor. Sull'inquietudine nell'epoca dell'algoritmo. Agostinod'Ippona e la questione dell interiorità oggi" di Francesco Recanati in

uscita per Rubbettino, propone una riflessione filosofica sull'intelli-
genza artificiale a partire da una domanda antica quanto l'essere venano: che co-
sa accade quando perdiamo il rapporto con la nostra interiorità? Attraverso un
dialogo con Agostino d'Ippona, il volume affronta temi come il desiderio, l'in-
quietudine, l'attenzione, la libertà e la trascendenza, mostrando come le grandi
domande sull'essere umano continuino a illuminare anche l'epoca degli algorit-
mi. L'obiettivo non è cercare nei classici risposte preconfezionate alle sfide del
presente, ma verificare se il loro pensiero possa ancora aiutarci a comprendere il
nostro tempo. È qui che Agostino torna a interrogare il presente: il desiderio
tonano è più vasto di qualsiasi profilazione e nessuna risposta immediata riesce
davvero a colmare l'inquietudine del cuore. Francesco Recanati ha studiato Filo-
sofia alla Pontificia Università Gregoriana e all'Università dell'Aquila, e Scien-
ze Politiche all'Università di Trieste. Svolge un dottorato di ricerca in Filosofia
del diritto all'Università Sapienza di Roma sulle implicazioni etiche e giuridi-
che dell'intelligenza artificiale. Giornalista pubblicista, collabora con "L'Osser-
vatore Romano "e con riviste scientifiche. Ha curato, con Lttciº Franzese, il volu-
me "Conversazioni su etica e intelligenza artificiale"(Giappichelli, 2025).

per occupare ogni istante della nostra atten-
di FRANCESCO RECANATI zione. Ogni notifica interrompe un pensiero,

ogni contenuto promette il successivo, ogni
attesa viene riempita. Abbiamo perfino ini-
ziato a diffidare del tempo "vuoto". Restare
senza fare nulla ci mette a disagio; talvolta ci
fa sentire perfino in colpa. I Latini chiamava-
no otium quel tempo sottratto al frastuono
del negotium: non l'ozio della pigrizia, ma lo
spazio della riflessione, dello studio e della vi-
ta interiore. Oggi quel tempo rischia di appa-
rirci inutile. Così il silenzio smette lentamen-
te di essere il luogo nel quale impariamo a in-
terrogarci su noi stessi e diventa un vuoto da
colmare il più rapidamente possibile.
Una civiltà che considera inutile Voti um

iamo ancora capaci di restare soli con
noi stessi? Blaise Pasca' scriveva che
«tutta l'infelicità, degli uomini deriva

da una sola cosa: dal non saper restare tran-
quilli in una stanza». A prima vista sembra
un elogio della solitudine. In realtà è una dia-
gnosi antropologica. Si può fuggire senza
andare da nessuna parte. Basta non riuscire
più a sostare presso sé stessi. Oggi, forse per
la prima volta nella storia, possiamo correre
via da noi stessi restando immobili. Non vi-
viamo semplicemente circondati da tecnolo-
gie, viviamo dentro un ambiente progettato

finisce, prima o poi, per considerare super-
flua anche l'interiorità. E qui che il proble-
ma tecnologico si rivela, anzitutto, un pro-
blema antropologico. Che ne è del desiderio
quando l'attesa diventa un ostacolo da eli-
minare? Dell'inquietudine quando ogni
vuoto viene immediatamente riempito?
Che ne è dell'interiorità quando tutto ci in-
vita a vivere fuori di noi? E della trascen-
denza quando H nostro sguardo fatica ad
andare oltre ciò che è immediatamente di-
sponibile? In fondo, tutte queste domande
custodiscono una domanda ancora più an-
tica: che cosa significa essere umani?
Sono queste domande, più che un inte-

resse per la tecnologia in quanto tale, ad
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avermi accompagnato nella scrittura di
"Inquietum cor. Sull'inquietudine
nell'epoca dell'algoritmo. Agostino d'Ippo-
na, e la, questione dell'interiorità oggi", pub-
blicato da Rubbettino Editore. Gli autori
antichi non ci parlano perché avevano pre-
visto il futuro, ci parlano perché avevano
saputo riconoscere qualcosa dell'essere
umano che il futuro non è riuscito a cam-
biare. L'algoritmo non inventa il desiderio:
lo incontra. Ed è proprio qui la sua forza.
Sarebbe troppo semplice attribuire agli al-
goritmi una responsabilità che appartiene,
anzitutto, alla condizione umana. Molto
prima del digitale, l'essere umano speri-
mentava già quella tensione che lo porta a
cercare di continuo ciò che ancora non pos-
siede. Gli algoritmi non generano questo
desiderio, vengono progettati per impara-
re a riconoscerlo, intercettarlo e, infine, a
trasformarlo in una risorsa economica. La
vera materia prima dell'economia digitale
non sono i dati: è l'inquietudine umana. Per
questo il dibattito sull'intelligenza artifi-
ciale non può esaurirsi in una questione
puramente tecnica. Certo, è necessario di-
scutere di regolazione, trasparenza e tutela
dei diritti, ma prima ancora occorre inter-
rogarsi sull'idea di essere umano che que-
ste tecnologie presuppongono e, nello stes-
so tempo, contribuiscono a perpetuare.
Ogni epoca ha conosciuto le proprie tenta-
zioni. La nostra consiste nel confondere il
movimento con la ricerca. Scorriamo, clic-
chiamo, passiamo da un contenuto all'al-
tro. Non sempre, però, stiamo cercando
qualcosa. Talvolta stiamo soltanto evitan-
do di fermarci. Agostino aveva intuito che
il cuore umano è inquietum non perché sia
difettoso, ma perché nessuna realtà finita
riesce a esaurire il suo desiderio. L'inquie-
tudine non è una malattia da guarire. E il
segno che il desiderio umano eccede ogni

bene finito. Quando questa inquietudine
viene anestetizzata o continuamente di-
stratta, non perdiamo soltanto la concen-
trazione, rischiamo di perdere il contatto
con quella interiorità nella quale maturano
le domande che orientano un'esistenza. E
anche per questo che la tecnologia non è
soltanto uno strumento. Uno strumento lo
utilizziamo quando ci serve. Un ambiente,
invece, ci educa, plasma lentamente il no-
stro modo di percepire il tempo, di costrui-
re le relazioni, perfino di immaginare noi
stessi. E se l'ambiente in cui viviamo è pro-
gettato per catturare la nostra attenzione,
diventa inevitabile domandarsi quale for-
ma di attenzione stia educando. Il proble-
ma, allora, non è liberarci dell'inquietudi-
ne, ma imparare ad abitarla. Il rischio della
nostra epoca non è che le macchine impari-
no a pensare come noi. E che noi smettiamo
di coltivare quella forma di interiorità dalla
quale nasce il pensiero stesso. Gli algoritmi
possono prevedere i nostri comportamenti
con una precisione sempre maggiore. Pos-
sono suggerirci che cosa leggere, che cosa
acquistare, chi frequentare, quale strada
percorrere. Ma c'è una domanda alla quale
nessun sistema potrà rispondere al nostro
posto: che cosa stiamo cercando davvero?
Se il vero terreno di confronto tra l'essere

umano e gli algoritmi non è il calcolo, ma il
desiderio, allora emerge un'altra doman-
da: che cosa significa essere intelligenti?
Per la tradizione classica l'intelligenza non
coincideva con l'accumulo delle informa-
zioni, né con la sola capacità di ragionare.
Era anzitutto la capacità di riconoscere ciò
che conta davvero. Non dipendeva dalla
quantità del sapere, bensì dalla sua assimi-
lazione. I Latini lo riassumevano in una for-
mula di sorprendente attualità: «non mul-
ta sed multurn - non molte cose, ma in pro-
fondità». Anche Seneca metteva in guardia
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Sant'Agostino e la copertina del libro di Francesco Recanati in uscita per Rubbettino

da un sapere disperso: «è in nessun luogo
chi è dappertutto». E difficile immaginare
una descrizione più efficace della condizio-
ne digitale contemporanea. Attraversiamo
incessantemente notizie, immagini, opi-
nioni, relazioni. Siamo ovunque con lo
sguardo, ma sempre più raramente davve-
ro presenti. La connessione permanente ri-
schia di trasformarsi in una nuova forma
di dispersione. Forse è proprio qui che na-
sce una delle inquietudini più profonde del
nostro tempo. Non dalla scarsità delle pos-
sibilità, ma dalla loro abbondanza. Non dal-
la mancanza di informazioni, ma dall'inca-
pacità di trasformarle in comprensione.
Non dalla povertà delle connessioni, ma
dalla difficoltà di farne relazioni autenti-
che. Per questo Agostino propone un movi-
mento controcorrente: «Non uscire fuori di
te; rientra in te stesso: nell'uomo interiore
abita la verità». Non è un invito a fuggire
dal mondo, ma a ritrovare quel centro inte-
riore senza il quale anche il mondo finisce
per travolgerci. Forse è proprio qui che la
riflessione di Seneca torna ad assumere un
significato nuovo: «Nessun vento è favore-
vole al marinaio che non sa verso quale por-
to dirigersi». Gli algoritmi possono indi-
carci la strada con una precisione sempre
maggiore. Non potranno mai dirci verso
quale meta valga davvero la pena andare.
La logica strumentale della tecnica, da sola,
non basta. Come un vento che accelera il
viaggio senza indicarne la direzione, ri-
schia di produrre movimento senza orien-
tamento, efficienza senza senso, innovazio-
ne senza giustizia. Agostino ci ricorda che
il problema decisivo non è soltanto conosce-
re, ma imparare ad amare nel giusto ordi-
ne. E quello che chiamava ordo amoris:
un'esistenza nella quale desideri, fini e
mezzi ritrovano la loro giusta misura. For-
se è proprio questa, oggi, una delle forme
più esigenti dell'intelligenza autentica-
mente umana.
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