
Quelle “confidenze”
alla corte del Cavaliere
Nel saggio “Berlusconi
Confidential”, Marco
Galluzzo compone 
la biografia non 
autorizzata dell’età
d’oro dell’ex premier

IL LIBRO 

S
ilvio Berlusconi è stato un uo-
mo-testo. Anzi una irrefrena-
bile macchina narrativa. Un 
dispositivo  comunicativo
che non riposava mai. I gior-
nalisti erano la sua delizia e la 

sua croce come lui lo era per loro. I 
quali, una ventina di giornalisti che 
lo seguivano continuamente, s’infi-
lavano dietro le tende di Palazzo 
Grazioli pur di carpire qualcosa, lo 
braccavano in ogni parte del mon-
do. Temendo che lui potesse dare 
la notizia e te e il “buco” a me ma lui 
era equanime: parlava e straparla-
va con tutti ed era allo stesso tempo 
preda dei cronisti e cacciatore di 
giornalisti. Viveva con loro e anche 
quando sgaiattolava via era solo 
per farsi inseguire. 

Il pubblico e il privato, si sa, per lui 
non avevano limiti. E quella venti-
na di masnadieri non facevano al-
tro che stare con lui o tentare di in-
teccettarne una smorfia politica-
mente rilevante o un sospiro che 
poteva cambiare la storia, o alme-
no la cronaca, d’Italia. Erano diven-
tati un po’ la sua famiglia. E come 
in ogni famiglia il rapporto aveva 

I RAPPORTI

momenti complicati ma il legame 
tra lui e loro non è mai saltato. Tut-
to questo racconta Marco Galluz-
zo, che era uno dei malcapitati o 
dei fortunati, cronista del Corriere 
della sera. Il libro è spassoso e illu-
minante:  Berlusconi  confidential,  
una biografia «non autorizzata di 

dieci  anni  di  potere» (Rubettino 
editore). 

Ed è strapieno di “berlusconate” 
cioè di parole del Cavaliere, e an-
drebbe affiancato questo volume a 
quello che confezionarono anni fa 
Alessandro Corbi e Pietro Criscuo-
li, intitolato appunto Berlusconate. 
«Berlusconi era un retroscena vi-
vente», scrive Galluzzo. E i suoi cac-
ciatori sono stati - come racconta 
in queste pagine Adalberto Signo-
re, del Giornale - «tutti in preda ad 
una sorte di delirio ossessivo-com-
plusivo. Era una guerra in cui non 
si facevano prigionieri». E France-
sco Bei, di Repubblica: «Noi erava-
mo diventati  confidenti  di  mag-
giordomi, apprendisti psicoanali-
sti, improvvisati detective, famelici 
cacciatori  di  scoop».  Una volta 
uno di questi giornalisti di razza, 
Vincenzo La Manna, cercò d’infi-
larsi in una festa che aveva dato 
la cantante Ana Betz. Come cen-
trò l’obiettivo? Si spacciò, con la 
sicurezza, per l’autista di Guido 
Crosetto, che partecipava alla fe-
sta:  «Devo riportargli  le  chiavi  
della macchina». Era, il Berlusco-
ni confidential, quello che si ri-
volgeva così a un cronista o a un 
altro  o  a  un’altra,  magari  in  
ascensore o mentre scende dalla 
macchina  o  sale  sulla  scaletta  
dell’aereo:  «Quanto  guadagni?  
Vuoi un aumento? Chiamo il tuo 
editore e ti faccio ritoccare lo sti-
pendio?». Ogni tanto si diceva offe-
so e tradito dai giornalisti e assicu-
rava: «Non parlo più». Per poi ri-
parlare subito dopo. 

Formidabili quegli anni. Ecco una 
delle tante scene che racconta Gal-
luzzo. Quella della ribellione del fi-
glio più piccolo, Luigi, detto Luigi-
no. È a pranzo ad agosto a Villa Cer-
tosa con gli amici, quasi tutti bocco-
niani. Arriva il genitore e dice: «Ra-
gazzi, dove avete lasciato le don-
ne?». Luigino comincia a rabbuiar-
si. Silvio: «Allora, vi racconto come 
si conquistano le donne». E suscita, 

GLI ANNI

come sempre, divertimento e stu-
pore nella compagnia. Ma quando, 
com’era prevedibile, il discorso co-
mincia a farsi un po’ spinto, il ven-
tenne Luigino non resiste e inter-
rompendo l’apologo su alcune tec-
niche  seduttive  gelò  il  genitore:  
«Papà, basta! Le mie idee sulle don-
ne sono molto lontane da quelle 
che hai tu». Un’altra volta, sempre 
Luigino, finisce in lacrime per la 
sconfitta del  Milan con il  Liver-
pool. E a proposito di pianti, ecco-
ne un altro. Siamo nella fase estre-
ma del crepuscolo berlusconiano. 
Il premier sta per mollare. Riuni-
sce ministri e fedelissimi nel bun-
ker di Palazzo Grazioli. Il suo volto 
è trasfigurato, il re è costretto ad 
andare al Quirinale a deporre la co-
rona. Ma non c’è verso. Berlusconi 
straparla. Il dramma è un dram-
ma. Tra i presenti c’è anche Gior-
gia Meloni, titolare delle Politiche 
giovanili, ha 34 anni, parla e pian-
ge. Quasi lo prega: «Silvio, tu non ti 
puoi dimettere, abbiamo fatto un 
patto con gli italiani». 

Quante storie così in questo li-
bro. Nel quale più che le realizza-
zioni ci sono le aspirazioni del Ca-
valiere (la principale: farsi amare). 
E non c’è né apologia né demoniz-
zazione. Evviva! 

Mario Ajello
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CRONISTA IN QUEGLI 
ANNI, L’AUTORE RIVELA
I RETROSCENA DEL 
“RE” CHE STRAPARLAVA
MA AMAVA ANCHE
FARSI INSEGUIRE
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Silvio Berlusconi in 
una foto dell’epoca 
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