
Sandro G. Franchini. Aviatori, legionari e le-
gionarie a Fiume con D’Annunzio Lettere di 
Ninetta ed Eugenio Casagrande, Soveria 
Mannelli 2024, Rubbettino Editore, pp. 391, 
€ 22,00 

 
Fra le figure di legionari che, a vario titolo, 
fecero parte del “cerchio magico” di D’An-
nunzio a Fiume, quella di Eugenio Casa-
grande è fra le meno frequentate da storici 
professionisti e divulgatori. Sul Casagrande 
“fiumano”, superdecorato comandante del-
l’aviazione legionaria (celebrato, anche nel 
periodo fascista, esclusivamente come eroe 
della Grande Guerra e protagonista, con il 
suo idrovolante, delle “missioni speciali” 
della Terza Armata)1, mancava finora una 

trattazione specifica. Non si può che salutare, dunque, ogni sforzo di dare al 
versante legionario della biografia di Casagrande un più esaustivo tratta-
mento prosopografico. A maggior ragione se, come avviene con il volume di 
Sandro G. Franchini (autore di numerosi saggi di storia veneziana e cancel-
liere emerito dell’Istituto di Scienze, lettere ed Arti della città lagunare), non 
ci si limita a colmare una lacuna biografica, ma si compie un’operazione di 
ampio respiro, inserendo la militanza “dannunziana” di Casagrande (o me-
glio, della coppia Ninetta/Eugenio Casagrande) in un “romanzo di forma-
zione” che prende l’avvio dalle gesta belliche del pilota romano, vive il proprio 
culmine nell’intimità con il Comandante e nelle vicende politico-militari dei 
Cinquecento giorni (ma Fiume sarà un’esperienza fondativa soprattutto per 
Ninetta, come più avanti vedremo), per sboccare negli infelici esiti matrimo-
niali dell’età “adulta”, ma anche dell’adesione convinta al fascismo, intrec-
ciata a doppio filo (nel caso di Eugenio) con l’impegno senza posa nella 
creazione e nel consolidamento della nuova Arma Aeronautica. Al contempo, 
risulta felicemente realizzata l’interazione fra la traiettoria biografica ed emo-
tiva dei due coniugi e la vicenda fiumana nel suo complesso, grazie all’uso 
criticamente avveduto di una documentazione corposa e variegata (soltanto 
il saggio introduttivo all’epistolario è arricchito da oltre cinquecento note), 
alla prosa elegante e alla finezza psicologica dispiegate, ma anche a un’arti-
colazione tematico-cronologica del testo introduttivo assai utile a isolare i 
temi chiave dell’epistolario presentato.  
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1 Nino Sales, Missioni Speciali della Terza Armata, Udine, Istituto delle Edizioni Accademiche, 
1940 (pp.112-147)
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La raccolta dei coniugi Casagrande, in rapporti intimi con il Coman-
dante almeno fino alla primavera del 1920, è costituita da un corpus di ses-
santa lettere, per la maggior parte inviate da Ninetta Casagrande alla madre 
Laura Mocenigo (ma non mancano la corrispondenza di Eugenio alla suocera 
o le missive di Alberto, fratello maggiore di Ninetta, tenente dei “bianchi lan-
cieri” del Genova e nella vita civile musicista e virtuoso del pianoforte, an-
ch’esse destinate alla madre). L’epistolario, assieme a un “Calendario 
fiumano” del 1920 e a un diario redatto da Ninetta negli anni successivi alla 
sua permanenza a Fiume (documenti che in più di un caso l’autore ha posto 
in controluce al testo delle lettere) fa parte dell’archivio privato degli eredi 
veneziani di Ninetta e Eugenio. In termini cronologici, la raccolta epistolare 
copre quasi tutto l’arco dell’impresa fiumana, fra il 23 settembre 1919 (data 
del rocambolesco arrivo a Fiume di Casagrande, consegnato a “mammà” 
dalla mercuriale penna del figlio Alberto) e il 22 gennaio 1921, una settimana, 
cioè, prima del definitivo ritorno di Ninetta alla città natale. Oltre all’ “eccel-
lenza” dei corrispondenti, dunque, anche la relativa completezza cronologica 
dell’epistolario contribuisce alla rilevanza storiografica della raccolta. Merita 
un cenno, a questo punto, il punto di avvio della parabola di coppia di Ninetta 
e Eugenio. Allo scoppio della guerra, lo zaino di Casagrande (ufficiale infe-
riore nei ruoli di carriera della Regia Marina) forse non celava un bastone da 
maresciallo, ma di sicuro un invidiabile palmares militare. Già pluridecorato 
comandante di squadriglia, in vista della battaglia del Solstizio, Eugenio 
aveva compiuto con il suo idrovolante una quindicina di operazioni di recu-
pero di “missionari” della “Giovine Italia” (con il prestito mazziniano si de-
signavano i gruppi di commandos e informatori inquadrati nella Terza 
Armata) nelle valli di Caorle ancora controllate dagli austriaci. A corona-
mento del suo ultimo e più spericolato ciclo operativo era stato insignito, nel 
gennaio del 1919, della medaglia d’oro al valor militare dal Duca Emanuele 
Filiberto di Aosta in persona. Simultaneamente agli allori militari, arrive-
ranno l’amore, la promozione sociale, addirittura la famigliarità (lui, così so-
brio e poco mondano) con la high society veneziana. Infatti, l’undici agosto 
del agosto del 1919 Eugenio sposerà Ninetta, contessina Cais de Pierlas. 

 D’Annunzio (che probabilmente aveva conosciuto il “fratello d’ala” già 
all’epoca in cui comandava la Squadra San Marco al Lido), era il “compare 
d’anello”, ma aveva potuto partecipare solo al rito civile. Invitati illustri a 
parte, questo matrimonio aveva tutte le carte in regola per rappresentare il 
trampolino di lancio del reduce Casagrande, di estrazione sociale piccolo-
borghese, in un promettente dopoguerra. Ma non solo: il legame matrimo-
niale fra ufficiali borghesi e discendenti dell’antica aristocrazia di sangue, 
oltre a rappresentare un’opportunità di promozione sociale ed economica, 
conferisce agli esponenti della nuova “aristocrazia del coraggio” un’ulteriore 
legittimazione a rivendicare un ruolo di diritto fra le élites della Nazione. 
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Come vedremo poi, la “caduta” di Casagrande a Fiume, sarà in parte il frutto 
di questa postura psicologica. Quanto alla moglie Ninetta, graziosissima e vi-
vacissima discendente di Dogi e generali piemontesi, risultava perfetta come 
consorte di un famoso eroe di guerra, che poteva vantare, in sovrappiù, “una 
classica, statuaria bellezza” (p. 55). Peraltro, nel 1923 Casagrande sarà nobi-
litato per davvero, acquisendo il titolo di “conte di Villaviera”, dal nome della 
località teatro della sua ultima impresa lagunare. 

All’indomani della “Santa Entrata”, Casagrande (che aveva vissuto in 
prima persona il lancio della campagna fiumana e dalmatofila del poeta, 
partecipando al comizio dalla “ringhiera” del Campidoglio del 6 maggio 
1919) non poté che venire risucchiato nel vortice degli eventi. In linea con 
le sue ardimentose missioni di guerra, progetta, con successo, di recarsi a 
Pola per rapire un idrovolante e raggiungere Fiume in compagnia del co-
gnato Alberto. Ammarerà di fronte alla Città Olocausta nel pomeriggio del 
23 settembre, insieme ad altri due velivoli giunti dalla base istriana, salutato 
con frenetico entusiasmo dai marinai della “Dante Alighieri”. La moglie lo 
raggiungerà venti giorni dopo, il 12 ottobre. Inizia da subito per Ninetta 
una nuova vita, frenetica ed entusiasmante, fatta di impegni mondani, com-
piti ufficiali (è contemporaneamente madrina dell’Artiglieria e dell’Avia-
zione, che il marito sta energicamente organizzando al campo di Grobnik), 
ma anche di intense e feconde frequentazioni. Per Ninetta, commenta Fran-
chini: “… è come vivere in un sogno. Se sente ammirata, lodata, apprezzata 
ed è consapevole del fascino che sa esercitare. Si sente utile, perfettamente 
inserita nella vita legionaria “Come vedi, cara mammà, faccio proprio la 
vita come un uomo” (p. 55) 

Ma è nella gestione del tempo libero del Comandante che Ninetta assu-
merà un ruolo di primo piano. I fratelli Cais organizzano frequentemente po-
meriggi musicali, a beneficio di una ristretta cerchia di intimi (Ludovico 
Toepliz, Alessandra Porro e Guido Keller sono ospiti fissi) e ai quali presenzia 
assiduamente lo stesso D’Annunzio, che vi si ristora dagli affanni della poli-
tica fiumana. Il Comandante, grato e rilassato, colma di doni e attenzioni la 
bella padrona di casa, che soprannomina “Ornitio”, come il vento che con-
duce gli uccelli migratori. Ovviamente, nel pettegolo entourage dannunziano, 
si fanno strada con insistenza le voci di una loro relazione intima, al punto 
che Ninetta si sentirà di rassicurare la madre lontana (ma poi, non così lon-
tana) sulla natura del suo rapporto con il poeta: 

 
Ti garantisco che sono lieta e orgogliosa della sua sincera amicizia per noi, 
specialmente perché essa (e di questo sono sicura per mille prove, per la 
sua condotta a mio riguardo e per i suoi discorsi) è veramente seria e si 
basa sull’ammirazione che ha per me e Eugenio, per il nostro amore che 
vede così grande, per la nostra felicità, che capisce così completa e anche 
così diversa [dalle] altre sue ammiratrici !!! (p. 157) 
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Eugenio e Ninetta, fino alla fine del 1919, sono una coppia da red carpet: 
giovani, belli, innamoratissimi, e per di più vicinissimi al Comandante. E 
quindi, almeno potenzialmente, molto influenti. Lei sa ammaliare tutti, a par-
tire dai suoi irrequieti “figliocci” aviatori e artiglieri, che ammansisce col lan-
cio di cioccolatini, come si fa con i bocconi per le belve del circo. (Una 
meraviglia, questa madrina del reparto in versione Zelda). Lui è un lavoratore 
indefesso, fiero del proprio valore militare, fedele al giuramento al Re, poco 
diplomatico e con pochi grilli politici per il capo. Detesta le piazze in mano 
ai socialisti (descritti come la versione nostrana dei “Ragazzi di Lenin” di 
Béla Kun), ma non si fa nemmeno incantare dalla sirena della rivoluzione le-
gionaria, nonostante la sincera amicizia con Keller, Toepliz e compagnia 
bella. È perfino in cordiali rapporti coi generali “nittiani” che cingono Fiume 
d’assedio, come Castelli. Inevitabilmente, sui due coniugi si appuntano ma-
lignità, invidie e rancori politici che in qualche occasione sconfineranno nel-
l’ostilità aperta. D’altro canto, una certa quota del paesaggio umano che 
gravita attorno al Comando appare assai predisposta a questi comportamenti. 
Come scrive Leone Kochnitzky: 

 
“Ardisco non ordisco” si legge sulla carta da lettere, sui proclami. “Ardisco 
e non ordisco” ripetono gli articoli dei giornali. Purtroppo, il motto fiero 
finisce d’esser vero ai piedi della scala gialla. Cinquanta, sessanta ufficiali, 
giovanissimi, hanno assaporato da un giorno all’altro l’ebbrezza del potere, 
la gioia orgogliosa d’esser diventati di colpo “piccoli personaggi”. Si for-
mano del clans. Clans che si fanno la guerra e si calunniano a vicenda, 
ognuno di noi ha i suoi protettori e i suoi protetti, i suoi piaggiatori e i suoi 
invidiosi. I più vicini al Comandante e i più giovani in particolare sono fatti 
bersaglio agli attacchi sotterranei o dichiarati di tutti quelli che vorrebbero 
stare al loro posto (pp. 99-100) 
 
La pratica dell’intrigo rappresenta il punto più basso di una fenomeno-

logia politica che, comunque, nella dinamica politica fiumana si manifestava 
di frequente, sotto forma di un vero e proprio “governo delle anticamere”, in 
cui il backstage del potere e il potente finivano per influenzarsi vicendevol-
mente. L’anticamera del potente, come argomenterà il giurista tedesco Carl 
Schmitt nel secondo dopoguerra, lungi dall’essere lo stanzino buio della po-
litica, ne rappresenta – in determinate condizioni – un luogo ineludibile, in 
cui si cristallizza l’intera dialettica del potere diretto. 

  
[…] Davanti ad ogni stanza del potere diretto si forma un’anticamera di 
influssi indiretti e di controlli, un ingresso verso l’orecchio del potente, 
un corridoio verso la sua anima. Non esiste nessun potere senza questa 
anticamera e questo corridoio. […] Il corridoio del quale stiamo par-
lando è presente in ogni minima, infinitesimale attività della vita quoti-
diana, nelle cose grandi come in quelle piccole, dovunque uomini 
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esercitino potere su altri uomini. […] Ogni aumento del potere diretto 
inspessisce e concentra anche l’atmosfera degli influssi indiretti2. 
 
Con l’arrivo della gelosissima Luisa Baccara (soprannominata dai Casa-

grande “la Governatora”) e il crescente influsso del suscettibile moralismo di 
Ernesto Cabruna (un altro eroe dell’aviazione, che però che detestava Casa-
grande), le cose si mettono male per i due coniugi. Eugenio sarà accusato dal 
futuro fiduciario di D’Annunzio di affarismo (in realtà, solo dopo le dimis-
sioni da comandante dell’Aviazione di Fiume, si abbandonò a quell’ “ansia di 
successo finanziario” che aveva spesso vagheggiato), di scarsa trasparenza 
nella gestione dell’Aviazione legionaria, addirittura di ostruzionismo militare. 
I risultati dell’inchiesta voluta dal Comando (e portata avanti con parzialità 
dal colonnello Sani) lo scagionarono, senza però dargli piena riabilitazione. 
Nella parabola discendente di Casagrande, Ninetta trova un coraggio e 
un’energia personale senza precedenti.  

Con la partenza da Fiume degli elementi avversi al marito (Sani in pri-
mis) sua fede legionaria si radicalizza, finché nei giorni di Rapallo di-
chiara: “Siamo decisi ad ogni costo a resistere e a non cedere mai al 
mercato che ci viene imposto” (p. 156). L’attacco a Fiume delle truppe go-
vernative, il 24 dicembre 1920, la trova nella villa in cui risiedeva col ma-
rito, in una zona della città ai margini dalle operazioni militari in corso. 
Nondimeno, i carabinieri giunti dopo qualche giorno alla villa dei Casa-
grande la accusarono (pare non senza motivi) di svolgere telefonicamente 
un ruolo di “spia” del Comando: catturata e insolentita dai militari, viene 
poi trattenuta ad Abbazia per cinque giorni. Torna a Fiume con la nave che 
vi riporta i legionari catturati: “giovane, bionda ed elegantissima […] reca 
sul petto, ricamato in oro sul tessuto dell’abito, il pugnale e il lauro degli 
arditi, sovrastati dal motto «Fiume o morte»” (p.170). L’ultimo atto dell’av-
ventura fiumana di Ninetta ed Eugenio si consumerà al cimitero di Cosala, 
durante il “commiato fra le tombe”.  

Qualche anno dopo, alla fine degli anni Venti, il loro matrimonio ini-
ziò a sfaldarsi e, fra il 1929 e il 1930, la fragile e insicura Ninetta cedette 
alle pazienti lusinghe del “vecchio mago” D’Annunzio. Casagrande morirà 
nel 1957. La “sua” Ninetta lo seguì undici anni più tardi: ancora alla fine 
degli anni’60 si era invaghita di un giovane artista americano, con cui visse 
nell’Isola greca di Idra. Un finale di partita, se vogliamo, che più “fiumano” 
di così si muore. 

Paolo Cavassini 
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Fabio Todero, La patria alla frontiera. Storia del-
l’irredentismo adriatico, Roma-Bari 2025, La-
terza, pp. 258, € 24,00. 
 
Era ora, verrebbe da dire, che qualcuno rico-
struisse in modo accurato e complessivo l’acciden-
tato percorso dell’irredentismo adriatico. Il grande 
merito del libro di Fabio Todero sta proprio nel-
l’aver ricostruito l’intera vicenda dell’irredentismo 
italiano alla frontiera orientale, senza arrestarsi 
alla vigilia della prima guerra mondiale o al solo 
primo dopoguerra, come spesso è accaduto finora. 
Non che tale limite cronologico sia metodologica-
mente sbagliato – tutt’altro – ma alla luce delle rea-
zioni agli esiti del secondo conflitto mondiale 
appare ormai storiograficamente insufficiente. To-

dero deve aver maturato questa esigenza da tempo, forte della sua posizione di 
massimo esperto dell’irredentismo italiano, anzi degli irredentismi europei, come 
dimostra anche la preziosa curatela, realizzata con la collaborazione di Raoul 
Pupo, di Irredentismo armato. Gli irredentismi europei davanti alla guerra (Atti 
del convegno di studi, Gorizia, 25 maggio; Trieste, 26–27 maggio 2014). A quel 
convegno goriziano, oltre dieci anni fa, partecipò anche Giovanni Stelli con un 
saggio sulla nascita dell’irredentismo fiumano, che nel volume qui recensito To-
dero riprende e riconnette alla linfa dell’irredentismo italiano nel suo insieme. 

La maggiore estensione del fenomeno culturale e politico che va sotto il 
nome di irredentismo non è da intendersi solo in termini etno-geografici (at-
traverso il confronto con altri irredentismi affermatisi nell’area della Mitteleu-
ropa), ma anche cronologici. Infatti, con La patria alla frontiera, l’Autore compie 
un passo storiografico ulteriore, colmando una lacuna prospettica secondo la 
quale l’irredentismo non debba intendersi come fenomeno concluso con la re-
denzione (completa o quasi) della Venezia Giulia e di parti della Dalmazia – 
per restare al caso particolare di quello italiano su cui si focalizza il volume – 
avvenuta grazie alla stipula dei trattati internazionali dopo il primo conflitto 
mondiale. Il fenomeno deve essere visto anche nelle sue diramazioni succes-
sive, quando riprende linfa, per via di conflitti e tensioni politiche irrisolte, at-
traverso dinamiche simili e con analoghe simbologie. È il caso del riaccendersi 
della questione di Trieste e dell’Istria all’indomani del secondo conflitto mon-
diale, di cui Todero parla diffusamente nel sesto e ultimo capitolo, al quale il 
lettore giunge dopo una appassionata cavalcata di un secolo riassunto da una 
prospettiva particolare: le spalle di giganti intellettuali come Mazzini, Carducci, 
Stuparich, e di intrepidi (fin troppo intrepidi) giovani, i quali immersi nel culto 
della patria – scandito da riti e simbologie laiche che Todero ha l’abilità di de-
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codificare – reinventarono una religione alla quale dedicare e in nome della 
quale spesso sacrificare la propria vita.  

Ricapitoliamo allora in breve questo esaltante percorso di personalità 
eccentriche e riti secolarizzati partendo da un nome. All’inizio di ogni storia 
c’è sempre un nome in effetti, e il nome di questa storia è «redenzione», o 
forse dovremmo meglio dire così: all’inizio di questa storia c’è un desiderio, 
il desiderio di redenzione. Il desiderio si consuma e riarde nell’attesa. L’attesa 
orienta azioni, comportamenti, motiva slanci e sacrifici. Alla nascita del 
Regno d’Italia, la parola «redenzione» venne esplicitamente utilizzata a pro-
posito dell’unione di Trieste e dell’Istria al regno sabaudo almeno quindici 
anni prima della nascita dell’associazione irredentista ad opera di Matteo Re-
nato Imbriani e – sottolinea Todero – prima che fosse coniato il termine Ve-
nezia Giulia da Graziadio Isaia Ascoli. E addirittura il generale La Marmora, 
nelle vesti di presidente del Consiglio dei Ministri, aveva “dichiarato che Trie-
ste, benché italiana, non rientrava tra le ambizioni del paese” (p. 16).  

Dalle vittorie e dalle frustrazioni del Risorgimento si affermarono come sen-
sibilità nazionale, almeno in alcuni ambienti (non solo giuliani), i tratti dell’irre-
dentismo. La sua origine – ci ricorda Todero – risale a Domenico Rossetti 
(1774-1842), il quale “si limitava a rivendicare l’autonomia cittadina, i valori del 
patriziato, la difesa dei vincoli intellettuali con l’Italia”, pur nella fedeltà all’Im-
pero (p. 16). È la generazione successiva – che annovera ex autori di quel geniale 
esperimento giornalistico e letterario che fu La Favilla, tra cui spicca il nome di 
Niccolò Tommaseo – a esprimere vere e proprie rivendicazioni nazionali. Si pensi 
all’istriano Michele Facchinetti che scriveva: “Trieste e l’Istria sono una sola pa-
tria: patria italiana” (p. 16). Giuseppe Mazzini, nel suo scritto La pace, affermava 
“[…] nostra è l’Istria: necessaria all’Italia come sono necessari i porti della Dal-
mazia agli slavi meridionali. Nostra è Trieste […]. E l’Istria è la chiave della nostra 
frontiera orientale, la Porta d’Italia dal lato dell’Adriatico” (pp. 28 sg.).  

L’atto fondativo dell’irredentismo istriano, invece, coincide con la «Dieta 
del nessuno», ovvero la Dieta provinciale dell’Istria che rifiutò di eleggere un 
rappresentante al parlamento imperiale. Il termine «irredentismo» entra così 
nel linguaggio corrente negli anni Settanta dell’Ottocento. Nel maggio del 
1877 Imbriani fondò a Napoli l’«Associazione in pro dell’Italia irredenta», di 
cui il primo presidente fu Giuseppe Avezzano, il quale – riassume Todero in 
pagine appassionate – fu un altro eroe dei due mondi, ex garibaldino, come 
il vicepresidente Giovanni Bovio, che era anche massone. E poi l’associazione 
«Italia Irredenta», la «Giovine Trieste», il «Circolo Garibaldi». Lo scarto tra 
la prima e la seconda generazione è segnato – nell’interpretazione che Todero 
fornisce nel capitolo 2 – da un incendiario animo giovanile che impresse uno 
stile anarchico nella pianificazione e talvolta realizzazione di gesti estremi 
come lanci di petardi ed esplosioni di bombe, “bombe alla Orsini”, come si 
diceva rievocando appunto l’anarchico italiano. 
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L’apice drammatico fu l’attentato del 2 agosto 1882, in cui morì un triestino 
di fede israelita, dettaglio paradossale non da poco – sottolinea Todero –, se si 
pensa al clima platealmente antisemita che si toccava con mano in città nei mo-
menti di tensione e destabilizzazione, come lo furono le proteste filo-italiane. 
“Morte agli italiani, morte agli ebrei” (pp. 64 sg.) erano gli slogan circolanti al-
l’indomani dell’attentato. Giovanni Giuriati – che visse a Trieste una decina 
d’anni – poteva pur dire che la città giuliana riusciva a rendere “più italiani” i 
“regnicoli che visitavano Trieste” (p. 52), ma questo sentimento non era così 
esteso e pacificamente radicato. Anzi, l’identificazione – in parte giustificata, in 
parte del tutto falsata e pretestuosa – tra irredentismo ed ebraismo portò alla 
devastazione del tempio di rito spagnolo e agli slogan di cui sopra, nonché agli 
arresti e ai processi che finirono con la morte del giovane Oberdan.  

Il capitolo 3 del libro volge così naturalmente l’attenzione alla «Lega Na-
zionale» e al suo instancabile animatore, Riccardo Pitteri, il quale mobilitò 
la Lega anche in favore delle famiglie più bisognose con la produzione di 
capi d’abbigliamento per bambini poveri, “Carità patria” veniva definita 
questa attività (pp. 102 sg.). Ma l’azione più importante prevista dallo sta-
tuto dell’associazione “era rivolta al mondo della formazione scolastica che 
andava dalla realizzazione di biblioteche [soprattutto quelle circolanti] al-
l’istituzione di giardini di infanzia” (p. 103). L’irredentismo di fine Otto-
cento pone al centro della sua missione culturale l’educazione del 
sentimento patriottico. È sull’azione di riconoscimento della presenza e 
del prestigio delle istituzioni scolastiche di ogni ordine e grado fino alla ri-
chiesta di un’università, o almeno di alcune facoltà, che si gioca la battaglia 
politica dell’irredentismo fino allo scoppio della prima guerra mondiale. Il 
caso emblematico – che Todero riassume con dovizia di particolari – è 
quello della breve vita della facoltà giuridica italiana a Innsbruck nel 1904, 
terminata con dure proteste e incarcerazioni (compresa quella di un gio-
vane Alcide De Gasperi). 

Il nuovo irredentismo, che si va affermando una volta varcata la soglia 
del ‘900, va così accentuando motivi di scontro con gli sloveni a Trieste e i 
croati in Istria e a Fiume, i quali d’altronde ricambiano con odio speculare. 
Se per taluni il culto della patria poteva ancora essere idealistico-risorgimen-
tale – è Giani Stuparich a scrivere: “io penso che fummo noi triestini gli ultimi 
degli italiani a raccogliere senza titubanze l’eredità spirituale del Risorgi-
mento” –, per altri invece esso richiedeva “una guerra severamente e mate-
maticamente preparata” per l’annessione delle terre irredente “perché sono 
necessarie alla sicurezza militare e navale del paese” – come tuonava Ruggero 
Timeus nel suo scritto Il nuovo irredentismo (p. 148). 

Si generò all’interno del movimento irredentista, allora, una duplice pro-
spettiva: da una parte quella nazionalista di Timeus, dall’altra quella slatape-
riana, una prospettiva questa che sarebbe sfociata poi “nell’impietosa analisi 
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dell’irredentismo giuliano del socialista triestino Angelo Vivante” nel saggio Ir-
redentismo adriatico (p. 150). Vivante – sostiene giustamente Todero – “aveva 
colto il nodo gordiano della questione [irredentistica, almeno di quella triestina, 
ma sicuramente anche di quella fiumana se si sostituisce il riferimento au-
striaco con quello ungherese]: la contraddizione sussistente tra la vocazione 
economica e commerciale di Trieste, indissolubilmente legata ai destini del-
l’Austria, e l’aspirazione ideale all’Italia” (p. 150). Tuttavia, a dispetto delle dif-
ferenze, la convergenza tra Il nuovo irredentismo e Il mio Carso risiede, a ben 
vedere, nel comune sentimento mistico che il pensiero della patria mobilitava: 
“Io sentivo la patria, esclusiva e sacra” (scriveva Slataper proprio ne Il mio 
Carso). E questi intellettuali avversari di penna (un gran numero di essi al-
meno) – bisogna pur riconoscerlo – arruolandosi volontari diventarono tutti 
eguali soldati italiani trovando la morte in trincea. Il volontariato irredento in 
armi (con il copioso contributo di sangue versato nelle trincee carsiche) costituì 
senz’altro, come afferma Todero, “il punto più alto della parabola dell’irreden-
tismo storico italiano […] ma a impadronirsi del mito dei volontari fu dap-
prima la retorica dannunziana e del fascismo poi” (p. 173).  

Sebbene il volume sia incentrato sull’evoluzione dell’irredentismo ita-
liano, non sarebbe stato completo il quadro concettuale senza continui rife-
rimenti all’irredentismo sloveno e jugoslavo in genere, e anche a quello 
austro-tedesco, focalizzati soprattutto nel capitolo 5, intitolato non a caso 
“Gli altri irredenti”. La quasi completa soddisfazione delle richieste territo-
riali da parte italiana avvenuta nel lungo primo dopoguerra (fino al 1924 con 
il Trattato di Roma e l’annessione di Fiume al Regno d’Italia) e l’avvento del 
fascismo, con le sue politiche prevaricatrici nei confronti delle minoranze, 
accesero in maniera sempre più forte e diffusa le rivendicazioni jugoslave 
sull’Istria e sul Carso triestino, capoluogo giuliano incluso.  

Todero racconta e mappa, dimostrando di possedere un invidiabile dono 
di sintesi, il complicato quadro dei movimenti irredentistici quali il TIGR, 
l’organizzazione Borba, l’Orjuna e la loro caratterizzazione nazionalista e an-
tifascista, che risultò non priva di contraddizioni quando si andò fondendo 
con la causa comunista, una volta avvenuta l’invasione e la disgregazione ju-
goslava nel 1941. Un aspetto interessante che emerge dalla ricostruzione di 
Todero è anche il riaffacciarsi delle rivendicazioni austriache su Trieste e sul 
Litorale, soprattutto all’indomani dell’8 settembre 1943 e la creazione del-
l’Adriatisches Küstenland (OZAK): esemplari, a tal proposito, sono le biogra-
fie e le origini delle due famigerate figure di spicco, del Gauleiter Friedrich 
Rainer e di Odilo Globčnik (nato addirittura Trieste), responsabile dell’appa-
rato repressivo dell’OZAK (p. 211). 

Siamo così giunti al capitolo 6, punto di approdo del volume e apice 
dell’originale contributo del nostro autore. Dalle rovine della guerra, invece 
di trovar posto il clima della pace ritrovata, prendono a soffiare nuovi venti 
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di contrapposte rivendicazioni, che vanno questa volta affermandosi con il 
volto della sopraffazione jugoslava e l’imposizione del regime comunista di 
Tito, che a guerra finita non esita a ricorrere a uccisioni, arresti, deportazioni. 
Per gli italiani è come se fosse tutto da rifare. Non è più tempo, come sotto 
la dominazione dell’Impero asburgico, di un futuro di attesa, ma di un pre-
sente in esilio dall’Istria, da Fiume, dalla Dalmazia. Trieste non è più un sogno 
cui aggrapparsi animati dagli esempi risorgimentali, ma l’incubo di una per-
dita che sembra imminente. Ma nel nuovo scenario è sempre al medesimo 
immaginario e simbolismo precedente la prima guerra mondiale, tinto ora 
di più amara nostalgia, che si rifà il nuovo irredentismo italiano. Come spiega 
Todero ai suoi lettori, sebbene il pantheon simbolico sia invariato, il nuovo 
irredentismo ha cambiato fisionomia al proprio interno. Nuove forze politi-
che lo animano. Vi è soprattutto l’inedito contributo della cultura cattolica. 
Inedito, perché l’irredentismo storico – come abbiamo visto – aveva tratto 
origini e alimento dall’area liberale, massonica, ebraica, democratica o con-
servatrice a seconda delle stagioni. Invece, nel secondo dopoguerra il maggior 
contributo venne dall’apporto egemonico della Democrazia Cristiana e in par-
ticolare dalla figura del sindaco Gianni Bartoli, di origini istriane (rovignesi 
per l’esattezza). D’altronde, l’ambiguità e i fraintendimenti del Partito Comu-
nista, con il palese cedimento al nazionalismo jugoslavo di Tito, aveva messo 
le forze di sinistra in un angolo, nonostante la spaccatura in seno al Partito 
determinata dalla predominante figura del triestino Vidali, interprete di un 
irrealizzabile autonomismo triestino filo-stalinista e anti-jugoslavo1. Davanti 
all’obiettivo del sospirato ritorno all’Italia, conclude Todero, le differenze po-
litiche “sfumavano in un generale anelito alla madrepatria” (p. 236).  

Risalendo alle radici culturali e politiche del fenomeno irredentista, 
tra i vicoli di una Trieste che si affacciava ai trionfi della modernità nei 
primi anni dell’Ottocento, nelle calli dei paesi istriani che da borghi diven-
gono città vitali alla vigilia del XX secolo, nella vivacità del corso e dei can-
tieri fiumani, Todero dimostra di avere la competenza di un semiotico nel 
rileggere e connettere narrazioni, simbologie, proteste e rivendicazioni che 
si susseguono lungo il solco bianco e rosso del Carso, impastando, deline-
ando e dannando insieme l’identità multietnica di un territorio oggi fram-
mentato in tre Stati, ma unito in un’identità europea di pace e cooperazione. 
Questo libro, in conclusione, è un traguardo e un nuovo inizio per gli studi 
sull’irredentismo adriatico, di cui saremo debitori per lungo tempo al suo 
autore. 

Emiliano Loria 
 

 

 

1 Su questi interessanti aspetti si rinvia alla monumentale biografia di Patrick Karlsen, Vittorio 
Vidali. Vita di uno stalinista (1916-56) (Il Mulino, 2019) e al recente volume di Marino Micich, 
Togliatti Tito e la Venezia Giulia (Mursia, 2025).
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