Quotidiano

18-12-2025
¢. } Pagina 26
RUBSETTING Fogio 1 /2

Dvenire

Diffusione: 99.224

&

Fame di letteratura
Pensando a Gabutti

ROSITA COPIOLI

iego Gabutti e il piti misterio-
D so degli scrittori italiani. De-

scriverlo e difficilissimo. Non
per scarsita di libri e di scritti. Tutto il
contrario! E per la nostra insufficien-
za, davanti alla loro ricchezza varie-
gata, al passare velocissimo tra storia,
costume, economia, letteratura, cine-
ma, enon solo dagli ultimi secolia og-
gi, con gli affondi neiloro generi e sot-
togeneri: dalla politica alla fantascien-
za, con particolare propensione al ro-
manzo d’avventure e alla spy story, al-
le trame filosofiche che non silascia-
no concentrare in pillole di saggezza
pericolose come la teoria del Super-
uomo di Nietszche, alle cui derive ha
dedicato un libro tanto ironico quan-
to dabrividi, anche a scorrerne le pro-
spettive. (Superuomo, ammosciati. Da
Nietzsche a Tarzan, da Napoleone agli
Avengers: la fabbrica dell’Uber-
mensch, Rubbettino 2020).
Gabutti esordi nel 1982 con un libro
su Bordiga ma diventando dal settem-
bre 1981 pupillo di Montanelli - come
si racconta nel Vascello pirata di Lui-
gi Mascheroni sui 50 anni de il Gior-
nale nelle parole del suo fondatore:
«Erano anni difficili, o meglio spaven-
tosi: gli anni della Guerra fredda, del
Vietnam e degli ayatollah, in Italia del
pitrentottismo selvaggio e del neofa-
scismo stragista, tenebrose metastasi
delleidee pericolose del Novecento».
Mentre a Montanelli ha dedicato un
ricordo/ritratto in Evasioni (postfa-
zione Roberto Barbolini, Milieu 2024),
a quei «dieci anni che sconvolsero il
mondo» ha dedicato Ottanta (Neri
Pozza 2025), che silegge come un film,
credo anche grazie all'intensa immer-
sione nelle «utopie realizzate»: s'in-
tende con triste celia. Uscito dal “Gior-
nale” nel dicembre 1986 o nel gennaio
1987, passato a “il Giorno’, “il Tempo’,
“I'Indipendente’, “Sette - Corriere del-
la Sera’; ora Diego Gabutti e corsivista

e recensore di “Italia Oggi”.

Lo studio e I'esperienza storico-poli-
tica continua a tessere in lui una spes-
satrama di competenze profonde, del
marxismo e delle sue anticipazioni e

applicazioni, fra utopie delle piu ae-
ree, e materializzazioni delle piu disu-
mane (vedi Mangia ananas, mastica
fagiani, WriteUp, vol. I Dal Manifesto
del partito comunista alla rivoluzione
d’Ottobre e Dai Processi di Mosca al
«disgelo» e a Pol Pot, 2020-2021), l'oc-
chio verso il futuro sulle scacchiere
del Novecento impegnate nelle spar-
tizioni sanguinose dei popoli: il gran-
de gioco nelle metamorfosi delle spar-
tizioni del leone inglese e dell’orso
russo, ora volto all’Oriente.

In Gabuttil'attenzione alla storia € un
fatto letterario, e il fatto letterario € un
avventuroso processo di metafore. So-
loilibri, come una scacchiera di pos-
sibilita infinite che contengono l'av-
venuto e il non ancorarealizzato, dan-
no, piu che l'illusione di illuminarle,
quella di dominarle, addirittura tirar-
ne i fili come il puparo con le mario-
nette: la pit1 approssimata fusione con
lasopra-realta della vita. Ha confessa-
to: «In genere si pensa che le metafo-
re non siano la realta come la mappa
non e il territorio. Ma la storia, che
passa per reale, € un genere lettera-
rio, come la politica. Raccontarla at-
traverso le metafore, per esempio
usando le spy stories, come ho cerca-
to di fare io, sia pure con divagazioni
e uscendo qua e la di tema, non € co-
si diverso dal raccontarla attraverso
documenti, carteggi, memoir, che so-
no aloro volta letteratura». Allegorie,
potenziamenti epici, come in Segre-
tissimo: Una storia del Novecento da
Kim a le Carré (Dissipatio, Magog,
2023). Quale tentazione metafisica.
Non solo la letteratura inventa la sto-
ria. Ma il lettore affamato che legge,
scrive e rilegge nel crescendo del vor-
tice, & preda della passione, che lo
spossessa quasi di sé, tanto umile da

dubitare del proprio valore. Piu1 & bra-
vo piu si sente un Uomo in mare: tito-
lo originale di Storie del mare (Gog

edizioni 2021): navigazioni e naufra-
gi dellametafora pili consona a storie
che sidividono in Prima del Diluvio e
Dopo il Diluvio: il Mare, pit che la Ter-
ra, della letteratura. «Io sono nato let-
tore forsennato». Tre lettori speciali
hanno finora accompagnato, per affi-
nit3, il «lettore forsennato»: Pier Lui-
gi Vercesi, pit antico sodale nel tem-
po, Stenio Solinas, capace d’infiniti
Atlanti librari, Roberto Barbolini, un
complice detective patafisico.

Le citazioni, aforistiche e no, sono sa-
cre, pedine di scacchi che danno le
mosse ai personaggi: pietruzze di Pol-
licino, frantumi di specchi che riflet-
tono lo pseudo autore originario a
mo’ di foto. Accade dappertutto, ma
preferisco citare Maschere e pugnali.
Utopisti e avventurieri da Platone a
Nero Wolfe (introduzione di Pier Lui-
gi Vercesi, WriteUp 2021), Mangia
ananas, mastica fagiani, ed Evasioni,
perché insieme aimmagini di sfondo
e foto segnaletiche ritraggono lo
pseudo-caos di chi scrive in fototes-
sere, miniature da Blow-Up. Non a ca-
so, per esempio, lo sfondo: in Man-
gia ananas, le epigrafi per I'illusione
scientifica dell'immortalita da Fédo-
rov, apoteosi del mito Urss che gareg-
gia con laresurrezione dell’Apocalis-
se, sono sormontate dalla foto della
torta della mummia di Lenin imban-
ditanel 1998, che io credevo un foto-
gramma sconosciuto di Bunuel, e in-
vece era vera. Mentre in Evasioni, «il
romanzo di formazione in cui Diego
finalmente si mette anudo», che Bar-
bolini descrive da par suo (Un libro-
nauta nel multiverso), un racconto ci-
nematografa il ritrovamento, nella To-
rino del 1967, della Biblioteca di Ba-
bele dello sconosciuto Borges, prima
edizione 1955: ecco i mondi suscita-
ti dalle metafore e le ucronie (vedi
Ucronémicon. Ovunque e quandun-
que nel multiverso, prefazione R. Bar-

bolini, WriteUp 2022).

Essere posseduti & il solo modo di “ve-
dere attraverso’, e di sparigliare le car-
te: di essere liberi. Ecco Gabutti
all'esame universitario davanti al fa-
moso Aristarco, autorita della critica
cinematografica piu lukacsiano di
Lukécs, a difendere Sergio Leone, che
non «smitizza» il western, ma al con-
trario allarga il raggio del mito (Nel
West con Sergio Leone, Perrone 2024).
Sul setdi Leone aveva scritto C'era una
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volta in America (Rizzoli 1984 e Mi-
lieu 2015), ma ha sempre intrecciato
cinema e letteratura d'en haut et d'en
bas, come amava dire Contini, pur
cammeizzando Clint Eastwood e Syl-
vester Stallone in due libri di cinema.
Chi avrebbe l'intelligenza di afferma-
re che Fellini «era un regista pit im-
parentato con laletteratura che conil
cinema. Cisono registi, e sono la mag-
gioranza, che conoscono solo (o qua-
si)il cinema [...]. Ma Fellini, mi &¢ sem-
pre sembrato di capire, era un lettera-
to e non un cinefilo: i dvd di Toby
Damnit e di Casanova sono da siste-
mare in libreria, accanto al Castello di

Kafka e a Moby Dick, piuttosto che sul-
lo scaffale dei dvd, vicino al televiso-
re, tra Chaplin e Orson Welles».

Descrivere Gabutti e difficilissimo
perché densa e sterminata € la seta
che produce dabacolettore. Non per-
ché si nasconde, lontano dai social.
Ho conosciuto Diego Gabutti nell’ot-
tobre 1988in unviaggio in Irlanda per
illancio della Pietra del vecchio pesca-
tore di Pat O’Shea, organizzato da
Longanesi. Avviluppato nell'imper-
meabile chiaro da ispettore Jacques
Clouseau/Peter Sellers in Pantera
rosa di Blake Edwards, quasi in in-
cognito, appartato, pero ubiquo. Per

lo pit silenzioso. Si, anche li si na-
scondeva. Ma le rare battute fulmi-
nee lasciavano il segno. Non ha mai
avuto tempo da perdere. Come il Ca-
pitano Nemo di uno spotsullalettu-
ra di Fellini (1 cavallo in biblioteca,
Vallecchi 2025), fa un cenno ai som-
mozzatori che lo spiano nella biblio-
teca del suo sottomarino: «Lascia-
temi leggere in pace...».
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Giorgio Saviane,
un narratore puro
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