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Estateememoriefamiliari
Lasceltadel«mareminore»
di Giuliano Delli Paoli

C’ è un tempo immutabile
che riaffiora nel ricordo di
estati ormai lontane e ca-

pace di agitare ad ogni pensiero
reminiscenze che vibrano come
stringhe di Schwarz tra l’incanto
di un libro, l’impercettibile ba-
gliore di una foto sbiadita e il lam-
po di una pellicola d’essai che di-
ce tanto di sé e del mondo intor-
no. È il tempo sul quale danzano

le pagine de I padroni del mare
(Rubbettino, 2025), primo ro-
manzo di Bianca Fenizia. La scrit-
trice irpina apre i cancelli della
memoria e riporta a galla gli innu-
merevoli giorni trascorsi a Jonia
in estate, trattandoli di volta in
volta come una macedonia di
umori sparsi, distesi perlopiù co-
me bucce di arance al sole. Classe
’87, Fenizia ha lo sguardo rivolto
verso le estati trascorse in fami-
glia, nelle quali la siesta è un tan-
go per il cuore mentre le mosche

sono sorelle che volteggiano da

una stanza all’altra di una casa fra-
gile eppure indistruttibile. Feni-
zia riprende per mano i momenti
dell’infanzia e compie una serie
lunghissima di giri di boa, disse-
minandoli poi in quarantadue ca-
pitoletti, dentro i quali si staglia-
no personalità tanto differenti
quanto unite da un sentimento di
lealtà ai valori di un tempo estin-
to, che però è ancora cifra di una
gioia autentica. A cominciare dal-
l’impagabile dolce far niente. Jo-
nia con il suo mare dove tutto è
(in) moto diventa così il giardino
dell’Eden in cui oziare non è mai
noia, bensì pace, per dirla con
Kundera. Tra polpi rimasti a sec-
care troppo a lungo,mattoni fora-
ti e biciclette parcheggiate, l’autri-
ce osserva le sue teche come una
novella Mariateresa Di Lascia e
scatta istantanee con la meravi-
glia di una giovane JoanDidion. In
questo susseguirsi di sospiri emi-
nuzie, che l’autrice snoda lungo il
racconto senzamai sollevare il pa-
ravento della melanconia a buon
mercato, i familiari giocano un
ruolo chiave. Si va dal nonno bur-

bero ma leggendario, a parenti,
vicini e lontani, che sbeffeggiano
il destino. In 180 pagine gli imper-
scrutabili segreti di famiglia mu-
tano qui e là in brezza marina. Il
grande fratello blu è invece unDio
che osserva, contempla, smuove,
appassiona, divide e infine uni-
sce.Ma è anche unNettuno in cia-
batte che si avvia sul bagnasciuga
per irridere le onde. Un immenso
specchio d’acqua che sa inoltre
farsi anche «mare minore» quan-
do c’è da staccare la spina e allon-
tanarsi per un po’ «dalle dinami-

che del branco, prendere il largo e
avventurarsi per mete inesplora-
te». Fenizia ci ricorda anche che il
Mediterraneo è la culla della civil-
tà. Basti solo pensare a quanti
«Giona e Pinocchio abbiamo cu-
stodito nelle nostre pance». Però
poi ci dice che la costa calabrese
non ha l’epica della sirena Parte-
nope o del mostro di Palinuro. E
che c’è un solo Titano a infrangere
l’orizzonte subacqueo: il vulcano
Marsili, che con «i suoi tentacoli
di fuoco potrebbe terrorizzare co-
sì tanto». E ancora da Fellini ad
Almodóvar, dai Pink Floyd a Luca
Carboni: i riferimenti spuntano in
punta di piedi per arricchire un
immaginario strabordante di
aneddoti, messi in fila per rica-
mare uno dei migliori esordi let-
terari dell’anno.
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