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IL RICORDO DI CARMINE ABATE

«Per me è stata
un'amicizia a prima vista»
CARO Cataldo,
mi è difficile scrivere di te pensan-

doti morto, scomparso, perso per
sempre. Mi piace pensarti in viag-
gio, un lungo tour nell'infinito con
la tua chitarra battente, che sapevi
suonare in un modo tutto tuo, tra
tradizione e modernità: i due pilastri
della tua arte.

Volevo dirti la fortuna che ho avu-
to di incontrarti al Salone del libro di
Torino a maggio del 2002. Per me è
stata un'amicizia a prima vista, non
ho resistito alla, tua simpatia, e ironia
e soprattutto a quella tua grande do-
te di affa,bulatore. Da allora è nato
tra noi un sodalizio profondo e crea-
tivo, fatto di rispetto e stima, di pas-
sioni e idee sull'arte e sulla vita con-
divise. Alla base c'era il grande amo-
re verso la nostra terra bellissima e
ferita.
Ricordo la commozione quando al

mio paese sei venuto a cantare La fe-
sta del ritorno, facendomi una sor-
presa e un primo regalo. Poi, anche
sugli altri miei libri avresti scritto
canzoni impegnate e godibili, che so-
no confluite nel tuo ultimo, straordi-
nario album, Calarbresh, facendo ri-
vivere i miei personaggi nelle tue
musiche, figli della nostra terra che
partono o restano, ma non si arren-
dono mai ai terremoti della vita. Co-
me non ti sei arreso tu per quindici
anni a uno dei più terribili tumori al
pancreas. Hai affrontato la malattia
come affrontavi la vita, con ironia e
lucidità. A ogni dolore, come la
scomparsa di tua moglie e di tua so-
rella, hai saputo rialzarti. Questo ho
sempre ammirato di te.
L'ultima volta che ci siamo visti eri

magrissimo e provato, eppure non
hai fatto altro che parlarmi di pro-
getti, dei prossimi reading da fare
assieme, della scrittura di un nuovo
libro e di una mia idea, che ti propo-
nevo a ogni incontro, di fare un al-
bum con le tue canzoni più belle e tu
mi dicevi che avrei dovuto sceglierle
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io.
In quell'occasione ti ho detto, sicu-

ro che avresti apprezzato, che hai
composto un'opera-mondo che re-
sterà per sempre: cinque dischi (Rot-
te saracene, Bastimenti, Day hospi-
tal hotel, Guellarè, Calarbresh), ope-
re teatrali, colonne sonore di alcuni
film e, negli ultimi dodici anni, tre li-
bri meravigliosi, Ohi dotto', Malura,
Condoglianze vivissime (tutti editi
da Rubbettino) legati tra loro da te-
matiche universali: la resistenza e la
lotta contro il male in tutte le sue for-
me, affrontato con tua memorabile
ironia, e la speranza indomita che le

Lo scrittore ricorda
il primo incontro

e il sodalizio artistico
tra due "Calarbresh"

cose, nella nostra vita e nella nostra
terra, possano cambiare in meglio.

Voglio infine ricordare gli spetta-
coli letterari e musicali che abbiamo
fatto insieme agli straordinari mu-
sicisti dello Squintetto, un connubio
originale di musiche tue e parole
mie, di cui entrambi siamo stati or-
gogliosi. Spettacoli apprezzati in
tutt'Italia, negli Stati Uniti, in Ger-
mania e Argentina. E proprio a Bue-
nos Aires ti ho immortalato in una
foto che ti era cara: non ti avevo mai
visto felice come durante quello
spettacolo davanti agli oltre venti-
mila argentini di origine calabrese,
nel mondo che tu stesso avevi rac-
contato in canzoni come Argentina e
nel romanzo Malura. Ricordo anco-
ra la mia emozione quando ho finito
di leggere il mio ultimo brano: come
a ogni reading, ho gridato: «Attac-
ca, Catà! » e nei tuoi occhi ho visto un
brillio di gioia immensa, che non
scorderò mai.
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