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C

'è una significativa petti-
natura a treccia sulla co-
pertina del terzo roman-

zo di Sonia Serazzi, "Il cielo co-
mincia dal basso", ripubblicato
da Rubbettino. Di Sonia mi fre-
gio di essere amico e, prima che
amico, lettore attento. Non pos-
so che associarla in partenza al-
le luci, ai costoni, agli angoli e
alle finestre verdi di San Vito
sullo Jonio, che è la sua tana di
scrittrice, dove mi portava mio
nonno per mano, quando io ar-
rivavo appena all'orlo delle
grandi vasche da cui emanava
un profumo di provole, mozza-
relle, ricotte, modellate da mani
sapienti. E lei me la immagino
nelle sue lunghe passeggiate,
per le strade, i viottoli, i campi, e
attraverso il ponticello dopo

Olivadi, verso la minuta Cen-
trache, paesi che dicono tutto
già nel nome, fra le colline di
oliveti, castagni e vigne, un po'
rianimati negli anni. Cammi-
nata in cui può darsi che Sonia,
come nelle "navigazioni" di
Agostino, rifletta sulla miste-
riosa, spigolosa e sorprendente
coscienza umana, e, può darsi,
forse, sull'ultima pagina anno-
tata, sulle sue letture incrociate
(Giuseppe Smorto su questo
giornale ce ne ha offerto un in-
teressante ritratto in controlu-
ce).
"Il cielo comincia dal basso" è

un titolo coraggioso e coerente,
come coraggiosa e coerente è So-
nia Serazzi, che è uno dei mag-
giori narratori italiani d'oggi
per la forza del suo linguaggio
mai scontato, per la sua umanità
radicata, analogica, di una den-
sità drammatica e gioiosa, e per

il grande rispetto che ha della
parola: pronunciata e scritta.
Qualcuno, recensendo gli altri
suoi libri, l'ha definita la Flanne-
ry O'Connor italiana. Riguardo
alle similitudini fra scrittori,
sempre imbarazzanti, direi che
Sonia Serazzi ha qualcosa in più
e qualcosa in meno, per fortuna,
della grande scrittrice di Savan-
nah, Georgia. Vediamo cosa.
Per somiglianza, sotto al rac-

conto di Serazzi si rinnova il raro
ascolto della sacralità della vita e
delle cose, e la convinzione che
tutto ciò sia radicale, irrinuncia-
bile, e per nulla spettacolare sia
nel complesso della vicenda
umana sia nel caso dei singoli
personaggi. Per continuare a ca-
valcare il parallelismo e ora per
differenza, direi che la crudeltà,
la violenza, le durezze, che per
O'Connor costituiscono autenti-
ci colpi di scena, nel caso di Se-
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razzi sono affrontati come ele-
menti naturali, talvolta allusi,
talvolta deflagranti, ma sempre
come rottura di un habitus non
convenzionale con un senso an-
cestrale della relazione umana,
familiare, amicale e dell'amore.
Per inciso, mi domando se la no-
stra Sonia non condivida con la
scrittrice americana quel Tom-
maso d'Aquino, che le era tanto
caro.
Cosa si muove in questo "cielo"

del romanzo di Serazzi? E tutta
qui la vicenda di una piccola fa-
miglia di un potenziale Sud, le-
gato alle sue origini e confronta-
to con le trasformazioni quoti-
diane ed epocali del nostro mon-
do. Dico Sud "potenziale" perché
nel romanzo potrebbe compren-
dere Sardegna, Calabria, Napoli
e persino Perugia, come territori
in cui la vita è per la protagoni-
sta, Rosa, un esperimento quoti-
diano, di dialogo, di incontro fra
le generazioni e anche di scontro
doloroso e non scontatamente
eclatante.

Il confronto di Rosa con la
scultorea figura della nonna di-
venta l'anello di congiunzione
fra tempi differenti, e recupera
un intero sentire che viene dal
basso, come dice il titolo del ro-
manzo, perché rifiuta il super-
fluo, le ipocrisie, le pessime cose
inutili di un quotidiano di cecità
etiche e sentimentali divenute,
purtroppo, abitudini generazio-
na,li. Ritengo che sia un messag-
gio chiaro soprattutto per le
nuove generazioni: tutto dalla
parte di una scelta concreta, con-
trocorrente, e forse un modo per
salvarsi dall'estinzione del no-
stro umano, naturalmente criti-
co con le convenzioni sterili. Ca-
ratteriale è, come Sonia, la prota-
gonista, capace di guardare con
severa dolcezza alle figure che
attraversano il suo vissuto. La
scrittura di Serazzi per questo è
in parte diario, in parte confes-
sione, in parte memoria: ha lo
sguardo dell'infinitamente
grande che trovi nell'infinita-
mente piccolo. Calzanti, dun-
que, e circostanziati i frammenti
che si alternano nel fluire
dell'intreccio, come accade tal-
volta nelle conversazioni a più
riprese in una passeggiata in bo-
sco.
In un romanzo (questo, l'ho

detto, è il terzo dei quattro ro-
manzi di Serazzi) le due tenden-
ze, l'autobiografia e il vissuto del
personaggio, di solito sono in-
trecciate, sussistono grazie a

un'abile osmosi, come se le infor-
mazioni passassero da un flusso
all'altro. In questo caso, per
quanto ne sappia, vi è molto
dell'esperienza di Sonia Serazzi,
ma il fattore importante e por-
tante riguarda la percezione di
una religione dell'equivalenza
fra vivente, rispetto, e ascolto.
Ecco perché lo sguardo sfiora la
terra, non si inalbera e non pre-
sume posizioni semplicistiche, o
fittizie, e men che meno pose di
comodo. L'apertura è una sorta
di ricerca paziente fra segrete
sintonie e la conoscenza di certe
umanissime distonie. Il lettore
ha sempre l'impressione che chi
narra, nel libro, stia scoprendo
certe cose nel momento in cui le
esplora, a mani nude: ciò vale
tanto per le gioie quanto per i
traumi, o per le allegrie, e per i
dolori. Il cielo di Serazzi comin-
cia e ricomincia dal basso perché
si colora dell'incanto del raccon-
to e del disincanto della riflessio-
ne che non fa sconti a nessuno.
In questa dimensione tutta la

narrazione in prima persona di
Rosa è accolta proprio con la na-
turalezza di un ciclo vitale, com-
presa la dolcezza con cui scopria-
mo le situazioni nevralgiche che
portano alla morte del personag-
gio. In sintesi, che genere di ro-
manzo è? Possiamo definirlo la
storia di un io narrante, un fem-
minile, che ritrova sé stesso in
certe corrispondenze speculari
di relazione con gli altri, così che
il grande specchio frammentato
alla fine ridia l'immagine possi-
bile di una donna che sa essere
contemporaneamente ragazza e
bambina. Pensate alla madre che
in questa storia viene anche so-
prannominata Baronessa di
Babbumannu, e al padre che di-
venta a volte il Visconte di Vero-
lea, con l'ironia e il gesto carezze-
vole che ci coinvolgono. Pensate,
infine, allo sguardo sincero e vi-
sionario della nonna che innesca
la narrazione grazie a un indi-
menticabile incipit: «Antonia
Cristallo, mia nonna, dice che
noi fummo sempre poveri e mai
tamarri: il tamarro è uno che la
terra gli basta, il povero invece
alza gli occhi in cerca d'azzur-
ro». Di questa povertà nutrirem-
mo volentieri tutte le nostre
giornate, così come se ne nutre
questa diversa dimensione del
romanzo, con i frammenti ina-
nellati nella storia che proviene
dalla piccola tana di una scrittri-
ce autentica.
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Sonia Serazzi. In basso a destra la copertina del libro
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