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L. Diotallevi, 
LA CHIESA 
SI È ROTTA. 
Frammenti 
e spiragli in un tempo 
di crisi 
e opportunità,
 Rubbettino, Soveria 
Mannelli (CZ) 2025, 
pp. 216, € 18,00.

A prima vista, il titolo del libro potrebbe far 
pensare a una prospettiva intraecclesia-

le. Se dal titolo si passa al testo, questa im-
pressione viene meno. Il tema con cui l’Intro-
duzione esordisce è quello dell’ordine inter-
nazionale liberale, la fine del mondo dei 
«vecchi Stati» con una tendenza a sostituirlo 
con «imperi ridotti per numero e ancor più 
ostili ai diritti e alle libertà».

Non è sempre agevole seguire l’autore 
nel suo itinerario, per l’originalità nell’uso di 
alcune categorie. Tuttavia un punto è chiaro: 
nel rapporto tra Chiesa e modernità, dopo il 
Concilio si è spesso slittati dal modello origi-
nario del «sì, ma» a quello strumentale del 
«no, ma». Quest’ultimo consisterebbe nell’u-
so spregiudicato di mezzi moderni ma al fine 
di opporvisi. La modernità «non avrebbe nul-
la da insegnare», ma i suoi strumenti posso-
no essere ritorti contro di essa. La Chiesa si ri-
duce a gestire «un brand del quale viene ne-
goziata al ribasso la cessione ad attori che 
quasi più in nulla sono vincolati alle dinami-
che ecclesiali, in primis a quelle delle Chiese 
particolari».

Il «no scaltramente ostile» in luogo del 
modello conciliare del «sì, ma», di un «discer-
nimento tanto benevolo quanto vigile».

Quali conseguenze politiche? Il «sì, ma» 
preferisce le società aperte, segnate da pote-
ri sociali e istituzionali che si limitano a vicen-
da. Sulla scia di Scoppola, l’autore propone 
un cattolicesimo liberale aggiornato che, 
nelle crisi internazionali, sta sulla linea del 
realismo cristiano in alternativa a un pacifi-
smo astratto, che rischia d’essere «servo 
sciocco, famiglio o giullare dei dittatori». Pre-
ferisce poi, rispetto ai pubblici poteri, in con-
tinuità col movimento referendario degli an-
ni Novanta, la democrazia dell’alternanza 
contro ogni centrismo di tipo opportunisti-
co, assetti di tipo federale e autonomistico, la 
separazione delle carriere nella magistratura 
in conformità alla riforma costituzionale sul 
giusto processo.

Conclusioni che si prestano ad alimenta-
re un dibattito anche fuori dal contesto ec-
clesiale.

 
Stefano Ceccanti

M. Veladiano, 
DIO DELLA 
POLVERE, 
Guanda, 
Milano 2025, 
pp. 192, 
€ 18,00.

Cinque aggettivi possono aiutare a descri-
vere l’ultimo romanzo della nostra colla-

boratrice Mariapia Veladiano. Senza rivelare 
troppo della trama, possiamo dire in forma 
essenziale che il racconto è un dialogo tra 
una donna (fisioterapista), un vescovo (da 
poco insediato) e una religiosa (d’origine afri-
cana). E al centro della vicenda c’è il tema del-
la violenza sessuale nella Chiesa cattolica.

Coraggioso è quindi il primo aggettivo: 
chi s’arrischierebbe oggi a rendere raccontabi-
le un tema su cui tutti inorridiscono, ma di cui 
pochi vogliono parlare? Sotto la determinazio-
ne di Chiara (nome omen) a voler fare luce, ci 
sono le tante vicende, reali come non mai, che 
Veladiano conosce e interroga. Gli essenziali 
riferimenti a fondo libro sono un piccolo indice 
delle robuste letture cui attinge l’autrice.

Sferzante, il secondo. I dialoghi sono ser-
rati e la radicalità delle accuse non lascia spa-
zio ai «se» e ai «ma». «Gli abusi sono anche 
altrove, perché quelli della Chiesa dovrebbe-
ro essere più importanti?», chiese il vescovo 
alla fine. «Cielobenedetto. Ma si rende conto 
di quel che ha detto? Tutte le violenze sono 
importanti, ma voi pretendete d’incarnare 
l’amore di Dio! La violenza che viene dalla 
posizione di potere è intollerabile. Quella che 
avviene in nome di Dio è una morte anticipa-
ta perché, se ci tradisce anche Lui, Signore da 
chi andremo?» (34). Parole taglienti che ritor-
nano in tanti passi, smantellando una serie di 
luoghi comuni che, purtroppo, sono non solo 
detti ma anche pensati nella stragrande 
maggioranza delle parrocchie o diocesi ita-
liane. Da tutti, vescovi in primis.

Femminista, il terzo. «E non mi dica che 
servire è uno dei tanti carismi delle donne e 
che sono loro a volerlo. Vogliono quello che le 
avete educate a volere, quello che è loro per-
messo e che è concesso loro immaginare. Co-
me possono immaginarsi teologhe, predicatri-
ci, responsabili, se non vedono fin da bambine 
queste figure di donne presenti nella vita co-
munitaria e quindi come un possibile futuro 
desiderabile? Se solo aveste un vago interesse 
alla verità del Vangelo cerchereste e trovereste 
modi per condividere la responsabilità del go-
verno di questa barca che sta facendo naufra-
gio e quando sarà il momento anche i topi che 
ancora ballano nella stiva affogheranno» (75).

Che è una (evidente) critica allo status quo 
e una lettura impietosa del perché le cose fati-
cano a cambiare. Siamo ancora qui a parlare in 
tutte le sedi «sinodali» del ruolo della donna 
nella Chiesa, ma le ipotetiche modifiche all’im-
maginario simbolico, liturgico, teologico po-
tranno essere viste forse dalle nostre nipoti.

Anticlericale, il quarto. «Senta, ma mi di-
ce perché crede ancora?». «Che domanda», 
disse lei. «È arrabbiata. Con la Chiesa, con noi 
preti (…)». «Non siete così importanti sa, ve-
scovo. Non così importanti da togliermi la fe-
de. Il sonno sì, ma la fede no» (110). E più 
avanti: «Il vostro è un Dio della polvere. Lo 
avete disintegrato. Per questo fate pulire i vo-
stri palazzi in modo ossessivo, da donne adde-
strate ad affogare nell’ossessione della pulizia 
la loro vocazione. Dio si dissolve sotto i colpi 
delle vostre bugie, opere, omissioni, tergiver-
sazioni, confusioni (...) Diventa polvere ma Lui 
risorge e voi restate polvere da scuotere fuori 
dalla finestra» (138).

Il giudizio di Veladiano nei confronti dei 
tanti che sapevano ma non hanno fatto nulla 
di quanto era in loro potere per fermare risa-
pute azioni criminose è senza appello. Sono 
vescovi e preti che hanno insabbiato, sopito, 
zittito le vittime; sono religiosi, religiose, laici 
e laiche che per «il buon nome» dell’istituzio-
ne si sono voltati dall’altra parte.

Teologico, il quinto. L’abilità narrativa 
dell’autrice è anche quella di saper dire la teo-
logia. Come nel precedente romanzo Il tempo 
è un dio breve (Einaudi 2012) anche qui essa è 
una protagonista. Al pari e forse più dei meri 
«fatti». Lo è perché si parla di perdono, di giu-
stizia, di sacro e di sacralizzazione, di teologia 
dell’elezione e della sua corruzione. E soprat-
tutto di dolore innocente e della domanda 
cocente e bruciante sul «perché». Quando cita 
il domenicano Sertillanges e il suo discettare 
nei due volumi Le problème du mal e La solu-
tion, riassume in poche righe l’interrogativo 
degli interrogativi a cui il religioso puntava a 
rispondere in modo «geometrico. Dio lo sa» 
(118). E così «la morte di un bambino è ricom-
presa dentro il grandioso progetto di Dio sul 
mondo». Con una conseguenza. Se questa te-
ologia non arrivava a considerarli «sacrificabili 
a un bene superiore», però li aiutava a scom-
parire, a diluirsi… proprio come le vittime 
delle violenze (cf. 118).

Su tutto, prevale il «guai a voi» per chi dà 
scandalo ai piccoli. Esso riecheggia prepo-
tente sin dalle prime pagine, laddove Vela-
diano scrive lapidaria: «Ma in Irlanda e in Ca-
nada e in America e qui e in Polonia e in Fran-
cia avete violentato i bambini e le bambine. I 
bambini come Dio che nell’Incarnazione si fa 
bambino, il Bambin Gesù. Come fa a non ca-
pirlo, vescovo? Avete ucciso Dio» (40).

 
Maria Elisabetta Gandolfi


