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I tre romanzi

riaffiorati
dall’oblio

di Tonino Ceravolo
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[ LIBRI DI PUGLIESE, CARBONE E DE MARTA RECUPERATI DALLA PASSIONE DEI LETTORI

[ tre romanzi riaffiorati dall’oblio

Misteri e accadimenti straordinari al centro di trame fuori dall ordinario

‘Lassedio”, “‘Malacqua’ e “Le venti giomate
di Torino™ la vita e le vite raccontate con
uno stile surreale che coinvolge i lettori

e segna un filo che unisce tre grandi autori
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ccadimenti straordinari sono
A quelli che si verificano in tre

romanzi italiani restituiti ne-
gli ultimi anni all’attenzione dei let-
tori, dopo che qualcosa di molto simi-
le all’'oblio li aveva tenuti per un non
breve periodo come coperti, sepolti,
con qualche riaffioramento, sotto
forma di ristampa, che tuttavia non
aveva mutato il sostanziale disinte-
resse per queste opere tenebrose, dai
contenuti inquietanti. B se uno di tali
romanzi - L'assedio di Rocco Carbone
- viene pubblicato nel 2022 in nuovs
edizione da Rubbettino, nel contesto
diunariproposizione di tutte le opere
dello scrittore di Cosoleto prematura-
mente scomparso nel 2008, per glial-
tri due c’é da ritenere che sia stata la
loro “singolaritd” a sollecitarne la
riemersione, in un tempo in cui la di-
stopia realizzata del contagio pande-
mico da Covid-19 ha fornito presenza
reale e corpo vivo ai peggiori incubi
dell'umanita. Cosi, setra 2022 e 2024
rivedono la luce pure Malacqua.
Quattro giorni di Pioggia nella citta
di Napoli in attesa che si verifichi un
Accadimento straordinario di Nicola
Pugliese (Bompiani, I edizione Ei-
naudi, 1977) e Le venti giornate di
Torino. Inchiesta di fine secolo di
Giorgio De Maria (Neri Pozza, I edi-

zione Il Formichiere, 1977) forse (for-
se) la circostanza non e frutto dipura
casualita. Anche perché, nell’assenza,
ancora di un grande romanzo sul vi-
rus scoperto a Wuhan, non pud certo
considerarsi peregrino volgersi a no-
tevoli scritture del passato per legge-
redentroitimorie le ansie del mondo
attuale.

E analogamente sotto la categoria
delle coincidenze significative, della
(forse) solo apparente casualita, biso-
gnerebbe rubricare il fatto che entram-
bi i romanzi siano apparsinel 1977, in
quel 1977 di perturbamenti italiani,
della fuga del contestato Lama
dall’'Universita di Roma, delle P38, del-
la morte violenta di agenti e studenti
nelle piazze d'Ttalia, di giornalisti feriti
dal terrorismo brigatista, ben raccon-
tato da Enrico Deaglio nel suo Cera
una volta in Italia. Gli anni Settanta
(Feltrinelli, 2024).

Non a caso Alberto Mittone, scriven-
do del romanzo di De Maria su Doppio-
zero, ha evidenziato che “in modo ori-
ginale emergono gli anni pit cupi del-
la ‘strategia della tensione’ con le im-
provvise esplosioni, leurladisumane, i
mostri ‘sbattuti in prima pagina’, la
paura per forze oscure e innominabili,
lo sgretolamento di ogni resistenza
sottolebombedi poteri malvagi esenza
scrupoli”.

Ed & un romanzo di misteri quello di
De Maria, cheha al centro un’epidemia

d’insonnia che colpisce una Torino op-
pressa dal caldo e dalla siccita, un’epi-
demia dalle cause incerte secondo il
gindaco della citta: “Non ho mai credu-
to a coloro che attribuirono 'epidemia
d’insonnia al caldo, alla siccita, o a pre-
sunte nubi tossiche, acetose, che vaga-
vano per laria. Eravamo noi semmai
gli irranciditi”. Ecco, se ¢’era una cau-
sa per 'insonnia si trattava di qualcosa
di endogeno, non di un mostro venuto
da fuori, una consunzione che rendeva,
gli uomini “irranciditi”, una causa che
aveva a che fare con Torino stessa,
“una citta da reinventare”, nell’opinio-
ne del sindaco, che “soffriva di scom-
pensi profondi, con una gigantesca e
monolitica base produttiva, ma con un
vertice rachitico; grandi polmoni per
respirare, ma una trachea stretta da
cui passa pochissima aria”, una cittd
che aveva gettato “ai vampiri tutto
quanto”.

Gliinsonni vaganonellanotte elino-
tano due turisti tedeschi, che si affac-
cianoalla finestra del loro albergo e os-
servanolo “stranoviavai, simile a quel-
li che si vedono dentro gli ospedali, o
nei penitenziari durante l'ora della
passeggiata” dei tanti che sono usciti
per le strade. E poi la coppia di turisti
va in piazza CarloFelice, luogodiradu-
no dei “malinconici nottambuli”, per
raggiungere la macchina e fuggire da
quella spettrale Torino notturna e
quella ¢ la stessa notte, il 3 luglio del
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1967, in cui nella piazza viene assassi-
nata una donna, come gia in Corso Sta-
ti Uniti era stato ucciso un uomo, un
unico furioso assassino per entrambi i
casi, che “sembrava prediligere pro-
prio i quartieri dove la tradizione tori-
nese affonda le sue radici”, i medesimi
quartieri del vagare stupefatto e stor-
dito degli insonni.

Tanti i misteriosi accadimenti tori-
nesidel romanzo di De Maria, come an-
cora un forte e incomprensibile odore
d’aceto, una Biblioteca nella quale si
mettono a disposizione del pubblico le
proprie confessioninelle paginedidia-
rio, le voci registrate da un critico d’ar-
te su un nastro magnetico e, infine, il
“commiato” del romanzo, con il suoim-
provvisato investigatore-narratore,
partito da Torino, che si ritrova tra le
vampe di calore di un deserto scono-
sciuto, di nuovo in mezzo agli spettri.

L’accadimento straordinario dello
straordinario Malacqua di Nicola Pu-
gliese e, invece, la pioggia incessante
che flagella Napoli dal 23 al 27 di otto-
bre e, soprattutto, qualcosa di “tremen-
do” che si attende e che sarebbe dovuto
giungere e “delle cose avrebbe mutato
ogni prospettiva”, qualcosa. che avreb-
be sconvolto i “semi nel tracciato” e
bruciato i “platani del Vomero”, alzato
Tasfaltodelle strade, scardinatole “pie-
tre del Petraio” e rivoltato il mare. Una
pioggia “che scende come pioggia che
scende” e che provoca crolli e voragini
e che, non fosse stato per un “presenti-
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Le venti glonmue di Torinoe
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mento” oscuro e confuso, non sarebbe un atto mancato I'accadimento straor-
stato “nulla dinuovo”, perché ognivol- dinario temuto e atteso nel romanzo di

ta che piove cisonoicrolli ele voragini

e “la gente chiama i vi-
gili del fuoco [...] e cer-
te volte ci scappa il
morto”, anche se que-
sta volta 1 morti erano
stati sette, ma, in fon-
do, pure questo niente
di anomalo per una cit-
ta che “vive la sua vita
sotto forma continua
di moltiplicazione”.

E tuttavia una piog-
gia che sconvolgeva le

esistenze, mai pin
uguali a prima, “per-
chéadessolavita emer-

gente era condizionata
dall’acqua che scende-
va, che scendeva,
dall’acqua che fermava
le autonelle strade, che
le fogne rivomitavano
gin per la collina e ver-
soilmareedal mareac-
qua cresceva apremere|[...]”.
Malacoua dal cielo e malacqua dal
mare, malacqua che faceva emergere
dal Maschio Angiocino una bambola
con i capelli neri “fonte inesausta delle
voci tremende lamentevoli” che dal ca-
stello avevano sovrastato la citta e che
costituivano il prologo di quanto sa-
rebbe ancora accaduto. Ma si rivelava

e H

Le copertine di “Malacqua” di Nicola Pugliese, “Le venti giomate di Toring™ di Giorgio De Maria-e “'assedio” di Rocce Carbone

Pugliese, poiché all’alba del quinto
giorno una luce prima rossastra e poi
gialla e infine bianca avrebbe annun-
ciato “un giorno diverso ed esattamen-
te uguale” per la “cittd dolente”, un
giorno di sole, “perché la vita non e
dentro i pensieri tortuosi, nella piog-
giache scende, nelle strisce che sbarra-
noilsole, la vita éin questosole caldodi
ottobre”, che disegna tenerezze sopra
ogni foglia.

Un altrocielo, il cielo giallo dell’ Asse-
dio di Rocco Carbone, non preannun-
cia il sorgere del sole, bensi una conti-
nua pioggia bianca, che & sabbia, una
sabbia biancastra che ben presto rico-
pre ognicosa.

Una sabbia a cuinon si scampa e che
sconvolge i rapporti sociali, mutale re-
lazioni tra le persone in quella paralisi
della vita a cui conduce il repentino ac-
cumulo dei granelli sabbiosi, le co-
stringe alla quotidiana lotta per lesi-
stenza per accaparrarsi il necessario
per vivere, ne spinge molte al furtoeal-
la violenza, alcune le rende “serve” e al-
tre “padrone”, quasi in uno stato di fe-
rinita che invera lo stato di natura hob-
besiano. Finché, alla fine, una piccola
comunita di “resistenti” si ribella e la
lucebianca e 'azzurro intenso del cielo
sono il segno della liberazione.

Di sabbia, d’acqua e d’insonnia, tre
incuietanti “epidemie” per una radio-
grafia perturbante della contempora-
neita.
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