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Preghiera e poesia

Il carteggio / Il priore di Barbiana stimava
la poetessa Guidacci e 'annoverava tra gli ammiratori
della sua opera. Come dimostra un epistolario inedito

Don Milani
e Margherlta
un’amicizia vera

MICHELE tentativi poetici di don Lorenzo Milani (1923-
BRANCALE 1967) sono pochi. Quelli che ci sono rimasti
sono compresi in un triennio, dal 1948 al 1950:
Donando si riceve (1948, ’ha intitolata cosi
uno dei primi allievi di Barbiana, Michele
Gesualdi), la Preghiera del costruttore di chiese
(1948), La purezza (del 24 giugno 1950), Gest ti odio
(del 14 ottobre dello stesso anno) e 'amarissima
Orfano dedicata ai preti novelli (1950). Il priore
avrebbe poi fatto amicizia con una poetessa di grande
valore, Margherita Guidacci (1921-1992) che scrisse
su Il popolo un articolo su Esperienze Pastorali che
lo colpi molto, intitolato “Se un campanile crolla solo
una fede ardente puo arrestarne la caduta” (15 luglio
1958). Alcune pagine de La rabdomante. Appunti su
Margherita Guidacci, di Rosalba de Filippis
(Rubbettino) illuminano questo rapporto, attingendo
alle lettere di Guidacci a Anna Ninci Meucci, moglie
del magistrato Gian Piero, stretto amico del priore.
Trale due donne c’era un’amicizia molto forte e
confidente. De Filippis coglie attraverso la disamina
delle poesie e di documenti inediti, quella capacita di
Guidacci di seendere nel profondo, con una
sensibilita acutissima, di cogliere come i rabdomanti
i flussi, le correnti, che scorrono nell’animo umano.
E di questo deve essersi reso conto anche il priore
che, dalla cacciata dei borghesi da Barbiana, che
accuso di avere malinformato a suo rignardo il
cardinale e arcivescovo Florit, escluse senza dubbi
Margherita. Don Milani, gia minato nella salute,
aveva ricevuto una lettera dal cardinale Florit che lo
aveva scosso. Pecorini osserva nella nota al testo del
30 gennaio che la lettera di Florit «é stata per Milani
una ferita pin dolorosa della cacciata stessa da san
Donato» a Calenzano.
Nella propria lettera il priore annota: «Stasera
c’erano Meucci con cui abbiamo parlato del processo,
la Margherita Guidacei poetessa che nel ‘58 mi scrisse
la piti entusiasta delle recensioni e altra gente».
Guidacei allora abitava gia da tempo a Roma ma
spesso veniva in Mugello, dove aveva casa a
Scarperia, e saliva a Barbiana. Vi sono toni urticanti
in quella lettera che dicono in modo chiaro il sentire
di don Lorenzo verso quanti accusava di averlo
presentato, di fatto, come un prete, se cosi si pu(‘) dire,
antiecclesiale o - per usare termini a noi pitt vicini -

Rosalba de Filippis del dissenso: «E proprio su questo punto che sono
La rabdomante deciso a andare in fondo. Le centinaia di studenti
Appunti su Margherita Guidacci intellettuali borghesi che abbiamo accolto a Barbiana
Rubbettino con carita infinita, la carita di lasciarli entrare mentre
Pagine 278 eravamo a scuola, far posto, stringersi, trovar le

Euro 22,00 panche, sopportare le loro domande. La carita di far

scenate urlare buttar fuori affaticarsi per loro! E loro
venivano sfruttavano un cencio d'uomo stanco
guardavano me e non voi, ci stavano un’ora poi se ne
andavano a parlare per un mese di Barbiana dei
ragazzi ipnotizzati spersonalizzati dal maestro feroce
classista senza carita». Non € il caso di quelli citati
nella lettera, con i quali il priore riprese i fili, ma in
molti ammiratori di don Milani che andavano a
Barbiana e poi lo contrapponevano alla “Chiesa
ufficiale”, ¢'e, paradossalmente ma non troppo, anche
il rifiuto della sua testimonianza e della sua fedelta. T
documenti dicono che Guidacci non appartiene a
questo novero.

Ne La rabdomante é riportata una lettera del 16
febbraio di Margherita a Anna Ninci Meucci
sull’assoluzione di don Milani: «Ne sono tanto felice
per lui — e ancora di pit per chi ha pronunziato la
sentenza. Sarebbe stato proprio da compiangere un
tribunale che avesse avuto la faccia di condannarlo,
non ti pare? Speriamo che qui abbia inizio un
rinsavimento generale e che le cose si mettano bene
per tutti gli obiettori di coscienza, il cui moltiplicarsi
un comunque un ottimo segno».

1114 marzo '66 don Milani scrive, in una lettera molto
delicata, di avere incaricato Margherita Guidacei di
aiutarlo in una ricerca di documenti con la madre dei
Gesualdi per potere ricevere assistenza dall’Enaoli
(Ente nazionale assistenza orfani dei lavoratori
italiani). La ricerca va a buon fine.

Altri documenti sono successivi alla morte del priore.
Margherita Guidacci non era potuta andare al suo
funerale. Scrive Anna nel proprio Diario: «A Barbiana
al funerale di Don Milani. Centinaia di persone — folla
silenziosa e commossa. Una specie di marcia della
pace. Don Milani segno di contraddizione. Mi ha
insegnato molte cose e specialmente 'amore anche
non riuseiro mai a spiegare la sua durezza verso di
me. Forse sono troppo carnale, tollerante e cattolica,
per il suo spirito antico-testamentario, rigido e
antifemminista» (28 giugno 1967).

L'8 luglio 1967 Margherita scrive ad Anna: «Ho
appreso dai giornali la morte di Don Milani, ed &
stato per tutti noi un gradissimo dolore. Era una
notizia che credevo di aspettarmi e poi quando &
venuta mi sono accorta che non 'aspettavo affatto,
anzi, in un certo senso non sono ancora riuscita ad
afferrarla». La “rabdomante” ne cogliera il senso
successivamente, quando tornera a Barbiana. I
documenti non specificano la data, ma le parole
rendono il senso di quell'approfondimento che
colpiva il priore: «... € stata una visita che mi ha
stretto il cuore. I ragazzi erano 1a, seduti intorno al
solito tavolone, ma si sentiva un vuoto immenso.
L’Eda ha sempre le lacrime agli occhi e mi ha
raccontato cose sulla morte di Don Lorenzo che
hanno fatto piangere anche me. Ho visto la sua
tomba, nel piccolo cimitero dove I'ha voluta e mi
pareva incredibile che ormai le nostre visite a Iui
dovessero ridursi a questo. Poi ho pensato che in
fondo questo era l'errore delle donne del Vangelo,
“cercare un vivo tra i morti”. Di quanto Don Milani
sia ancora vivo, ne ho avuto la prova ascoltando una
sua lettera che un ragazzo leggeva — una lettera del
‘53, del tempo di Esperienze Pastorali tutta infuocata
di quel medesimo appassionato sdegno».
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