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ATTUALITA LI STUORI NUVOLE LO STORTO CULTURA

Autobiografizr{tronica) di una fanciullezza fascista
nella periferia dell'impero
Scritto da Tonino Ceravolo*  Letto 17 volte

Nel centenario della nascita di Sharo Gambino, e nell'ottantesimo anniversario della
Liberazione, Rubbettino pubblica una nuova edizione di"Fischia il sasso". Un affresco
letterario sul ventennio in un paese meridionale tra storia e memoria, ricco di personaggi
grotteschi, piccole storie quotidiane e impennate satiriche

Twitter dimensione font @ Stampa | Email

Non era ancora nato Sharo Gambino quando, il 28 ottobre del 1922, la marcia su Roma inaugurava

il ventennio all'insegna del regime mussoliniano e non era (“tecnicamente” non era, si potrebbe
dire) ancora fanciullo quando la madre in un giorno del 1929, lo aveva “abbandonato”, all’eta di
quattro anni, “nelle mani della madre superiora delle monache di santa Giovanna Antida” che
gestivano l'asilo infantile di Serra San Bruno. E proprio quell’asilo sarebbe stato il luogo del primo
“incontro” di Gambino con il duce, il cui ritratto era nell’aula “collocato sotto il crocifisso” e
“mostrava un mezzo busto d’'uomo vestito di sola camicia nera sulla quale spiccavano il collare

d’un ordine cavalleresco e un paio delle solite medaglie”.

Un affresco sul fascismo a Serra

Comincia con questa visione del ritratto di Mussolini Fischia il sasso. L'impero in provincia, che
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'editore Rubbettino ha restituito con una nuova edizione ai lettori nell'anno del centenario della
nascita di Sharo Gambino e dell’'ottantesimo anniversario della Liberazione dell’ltalia dal
nazifascismo. Una doppia ricorrenza che pone questo libro - pubblicato in prima edizione nel 1974
dalle Edizioni Internazionali di Catanzaro e in seconda nel 1984 dall’editore Qualecultura-jaca
Book - come una lettura imprescindibile se si vuole provare a cogliere, attraverso il filtro della
testimonianza e della sensibilita letteraria, l'articolata fenomenologia di un periodo storico i cui
echi ancora risolutamente risuonano nella storia d’Italia. E ha ragione Goffredo Fofi quando, nella
sua prefazione a questa nuova edizione del libro, ricorda come sia stato “piti il cinema che la
letteratura ad aver raccontato gli anni del fascismo, una volta che il fascismo era caduto
sconfitto dagli alleati e, rendiamogliene gloria, dai partigiani”. Il cinema di Luigi Zampa con il suo
Anni difficili e del Tutti a casa di Comencini, prima ancora e ancor meglio dei narratori, che si
concentrarono maggiormente “a raccontare il tempo del riscatto - la Resistenza, il ritorno dalla
guerra, i primi tempi di una ancora incerta democrazia - che non lo ieri dell'oppressione e del
conformismo”. Anche di questo va riconosciuto il merito a Sharo Gambino, per aver dato “nuova
vita a quegli anni [...] legando tra loro il piccolo e il grande, il quotidiano e lo storico, da dentro
uno ‘strapaese’ che mirava a una grandezza cresciuta sulla violenza” (sono sempre parole di Fofi).
Un affresco sul fascismo, quello di Gambino, frutto di osservazione diretta, visto dalla periferia
dell'impero (condizione a cui il sottotitolo del libro richiama) e che é giocato tra storia e memoria,
in continua dialettica tra il suo valore di testimonianza di un’epoca e il suo significato civile che

.erompe dal giudizio politico, impietoso, senza indulgenze, definitivo

Il balilla Sharo Gambino

Diario personale, ritratto di un paese meridionale negli anni che vanno dal 1929 al 1936, cronaca di
avvenimenti anche drammatici condotta con piglio ironico e impennate ferocemente satiriche,
Fischia il sasso &, innanzitutto, 'autobiografia di una fanciullezza fascista. Di una fanciullezza,
quella del balilla Sharo Gambino, che vediamo subito straordinariamente apparire nella foto che
occupa la bella copertina del volume e nel racconto che lo scrittore fa di quella foto: “Nella foto
formato cartolina ero raffigurato in piedi su una savonarola, con in testa uno strano copricapo
nero a bustina da cui ciondolava un fiocco che pareva un pennello da barba. Indossavo una
camicia nera chiusa al collo da un nastro annodato e sul petto mi pendevano le due medaglie di
bronzo che mio padre s’era guadagnato in guerra [...]. La divisa era completata da goffi
pantaloncini fin sopra il ginocchio. E salutavo con manina grassottella aperta e braccio teso.
Unica nota stonata, in forte e palese contrasto con tanta marzialita [...], un fiorellino tra le dita
della sinistra pendente lungo il fianco”. Una fanciullezza che si riempie di miti e realta
immaginarie: un padre che parte per combattere in Africa e che il figlio immagina come un eroe
fascista, mentre &, “soltanto”, uno che cerca di guadagnarsi la vita; i miti ben noti della romanita
e dell'impero; le ruote del destino e le maschie gioventu e le “battaglie” (“battaglia autarchica,
battaglia demografica, battaglia del grano”, annota Gambino), il tutto avvolto nella teatralita delle
parate del regime e delle adunate, nella propaganda persuasiva e continua sin dai primi anni di
scuola, nelle strofe celebrative che figli della lupa, balilla, avanguardisti ossessivamente
innalzavano in lode al duce e al fascismo: “Fischia il sasso, / Il nome squilla / del ragazzo di
Portoria / e l'intrepido Balilla / sta gigante nella storia”. Sfila, in questo libro, tutto il campionario
della mitologia fascista a contatto con la vita di miserie, stenti, lotta per la sopravvivenza della
povera gente. Ma Gambino, per quanto il materiale gliene offra ampiamente la possibilita, solo
raramente lancia invettive, perché preferisce usare l'acido corrosivo dell'ironia, spogliare la
retorica e le impalcature celebrative del fascismo cercando di muovere il riso. Come in un
“amarcord” meridionale, si succedono e si confondono in Fischia il sasso figure grottesche e
personaggi patetici, esplosioni di ingenuo vitalismo e piccole storie di ogni giorno, vizi, caratteri,
lotte politiche di paese e un erotismo, quando é presente, abbastanza casareccio. E se c'é
un'immagine emblematica, che quasi racchiude, a volerne decifrare tutte le implicazioni, il nucleo
del libro é quella di quando il piccolo Sharo si trova “a pochi passi dal duce”, ma, quasi novello
Fabrizio Del Dongo alla battaglia di Waterloo, sebbene sollevato dal padre “al di sopra del mare di
teste” non riesce a vederlo e deve accontentarsi delle sole “quattro enormi lettere maiuscole”

della parola DUCE che navigavano sul mare di Pizzo.
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I I serresi nemici del duce

Una postilla conclusiva al volume non puo dimenticare gli oppositori del regime fascista che,
come Gambino documenta, pure a Serra San Bruno, sfidando il pericolo delle ritorsioni, non
mancavano: “Di questi, quattro o cinque abitudinariamente si riunivano per complottare nella
farmacia del dottor Barbieri, a ridosso della chiesa dell’Addolorata, proprio di fronte al
monumento ai caduti. Da li, quando c’erano adunate e discorsi di gerarchi, se ne stavano ad
osservare e ridevano facendo finta di star parlando di cose loro”. Il piti noto di tutti, anche alle
generazioni successive agli anni del fascismo, era Pepposello, peraltro considerato dai fascisti
locali un “traditore” perché (forse) nei primi tempi del regime aveva indossato pure lui la camicia
nera e poi aveva compiuto il voltafaccia “scusandosi col dire che non poteva perdonare a
Mussolini d’aver ammazzato un certo Matteotti”: era “un uomo magro, cranio pelato, pelle del viso
rosea e tirata sugli zigomi, rada, quasi inesistente la barba [...]. Aveva casa ed officina all’entrata
nord del paese e stava sempre ad inzaccherarsi col grasso adoperato a lubrificar biciclette,
dategli da riparare, indosso un casacco di tela bluastra, mai una giacca, una camicia e cravatta,
scarpe lucide, sempre li a lavorare, lavorare, fosse domenica o altra festa comandata [...]". Un
altro nemico del duce era un orefice, cognato di Pepposello, che aveva inventato
un’originalissima forma di contestazione ai cortei fascisti che attraversavano a Serra il corso
Umberto, dando spettacolo dei propri escrementi versati nella pubblica latrina, posta a lato del
corso, nel momento in cui quei cortei vi passavano davanti e finendo preventivamente nella
camera di sicurezza dei Carabinieri Reali ogni qualvolta si attendeva in paese la visita ufficiale di
“qualche pezzo grosso del regime”. Poi c’era il professore-tipografo, che si poteva vedere seduto
sulla porta della tipografia o appoggiato a uno degli alberi di piazza San Giovanni. Aveva
rinunciato a utilizzare la propria laurea in matematica il professore-tipografo, al lavoro e allo
stipendio, pur di non aderire al fascismo e quella laurea 'aveva persino ridotta in pezzi, lacerata
e viveva stampando con i caratteri di piombo “biglietti da visita, carta e buste intestate e qualche
manifesto”. Tutti nemici di Mussolini che il piccolo Sharo, ben educato dalla propaganda del
regime, inevitabilmente immaginava come “uomini dalla fronte bassa, capelli scomposti, narici
simili a voragini, occhi rossi, di brace, denti a zappa. Straccioni con le tasche piene di bombe,
coltelli, fogli proibiti”. Diavoli in terra, insomma, da cui stare accuratamente alla larga. Ma anche
per questa loro cosi vivida e umana rappresentazione, indelebile testimonianza a memoria di chi
coraggiosamente seppe pronunciare il proprio “no”, bisogna dire, come nella sua conclusione
Goffredo Fofi, “grazie, Gambino”.

*Storico, antropologo e scrittore, cura per il Vizzarro la rubrica Nuvole

Leggi anche:

Serra in idea. Una storia troppe volte negata

Due leggende metropolitane serresi. La scomparsa di Majorana e il pilota di Hiroshima
Contro clericali e massoni. La mancata elezione di Michele Barillari nel collegio di Serra
Nella Spoon River di Sharo Gambino. L’Ancinale, Serra e la Certosa

Medaglie e monete per un pontefice. Alessandro Vil e San Bruno di Colonia

L'ultimo deputato del collegio di Serra

Sharo Gambino, cento anni dopo

Natali di Calabria. Tra folkloristi e scrittori

La Croce, il sangue, i corpi dei santi. Un reliquiario medievale a Serra

Quale Certosa é piu importante in un Regno? Una lite tra la Certosa di Serra e San Martino di Napoli
Tre cose (di Serra) che non vedremo mai

Il "diario" di Rilliet nella Serra di 170 anni fa: «Un quadro alpino dei piu pittoreschi»

I miracoli di San Bruno nei tempi tristi delle carestie

La (mancata) fuga dal mondo di Giorgio Boatti nella Certosa

ffé LECO DELLA STAMPA’

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

Rubbettino

006833

riproducibile.

non

del destinatario,

esclusivo

uso

stampa ad

Ritaglio



