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ANDREA DI CONSOLI
MODERNO SENECA
IN PROSA LIRICA

ll'inizio la vita è come un fascio
di rami ben legati, poi la corda si
sfilaccia, e i rami si tengono

insieme per inerzia. Con il tempo la
compattezza diminuisce, e aumenta il
disordine. Anche le idee sono meno
compatte». E infine: «Alla voluttà dei
grandi disegni è subentrata la
manutenzione dei dettagli». Come un
moderno Seneca, Andrea Di Consoli offre al
lettore contemporaneo le sue riflessioni —
informa di una raffinata prosa lirica— sul
tempo che passa, sul senso dell'esistenza,
sulla vecchiaia (sebbene ne sia ancora ben
distante, lo scrittore lucano sembra aver
vissuto così tante vite, per l'intensità del
suo sguardo, da sentirsi più anziano di
quanto non sia). E una straordinaria
osservazione sul tempo presente, sempre
più frenetico e sfilacciato, ma anche sul
destino individuale quella contenuta in
Dimenticami dopodomani (edizioni
Rubettino; oggi la presentazione
nell'ambito di Napoli Città Libro alla
Stazione Marittima). Di Consoli, che è
anche saggista, critico, autore televisivo,

di MirellaArmiero

non è nuovo a un tipo di scrittura ibrida,
diaristica, poetica nella quale mescola
brandelli di quotidianità con riferimenti
alti, letterari. Ci sono le grandi città, Roma,
Napoli, ma anche i paesini della Lucania,
che rappresentano le radici mai recise, dove
gli emigranti di ritorno dalla Germania
vanno a mettere spaesati i fiori sulla tomba
della madre e le parlano in tedesco. Su tutto
domina il senso di estrema precarietà che ci
portiamo dentro e che si incista anche nei
nostri affetti più cari. Di fronte a un padre
con bambino in un qualsiasi autogrill,
l'autore riflette: «La verità è che questo
padre non sa dire a suo figlio, come non ho
saputo fare io, e come non sa farlo più
nessuno, il perché della vita — il senso di
tutta questa paura, e di tutta questa
morte»». Talvolta le scene colte con poche
frasi dolenti somigliano a un quadro di
Hopper, come la stazione di Caserta nelle
sere fredde di gennaio. Sono mondi che
parlano di silenzio, di solitudine. Ma non
sempre di infelicità: «So che da tutto
questo silente e smarrito patire nascerà un
mondo nuovo». Nello sguardo di Di Consoli
c'è soprattutto una profonda

partecipazione alla condizione umana
universale, un sentimento di solidale, a
tratti di spietata comunanza: «La cosa
oscena è che gli altri sono terribilmente
uguali a noi, anche quando ci crediamo
diversi e migliori». E comunque l'uomo al
centro della visione di Di Consoli, mentre le
cose materiali rischiano di trasformarsi in
fantasmi: «Dopo tanti anni le case
diventano musei inquietanti, pieni di
ombre e di immagini che ossessionano».
Oppure: «Muoiono le macchine e muoiono i
cappotti, e muoiono gli amori; e le
promesse, e pure i figli, la gloria, i
testamenti e le rendite accumulate con
ossessiva oculatezza. I sesterzi non fanno
più piangere nessuno, e nessuno ha più
debiti in lire. Nulla è rimasto delle notti
insonni e delle coperte portate al Monte dei
pegni. I morti del Carso non fanno piangere
nemmeno un discendente di quarta
generazione, e tutto è dimenticato,
distante, innocuo: i pidocchi, il cognac per
darsi coraggio, gli scarponi nel fango.
Qualcuno domattina butterà una vecchia
bottiglia di Vov rimasta nella credenza
della casa dei nonni messa in vendita da
Tecnocasa». Resta, inesorabile, la vita.
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