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MEMORIE DI CRONISTA Cavalli, storico inviato di Radio Rai, firma uno zibaldone
di storie e aneddoti, da Borges a Saramago, tra cui spicca un inedito del poeta Nobel

I corrotti di Montale, i rutti

di Ennio, lo scollo della Lollo

» CamillaTagliabue

na pisciata, troppo
lunga, con Gabriel
Garcia Marquez; u-
na canna, rifiutata,
con William Burroughs; un
abbaglio, perdonato, con Ma-
rio Monicelli salutato come
“Comencini”. E lui: “Magari!”.
Avwoltecapita, maaicronistica-
pita piti spesso che agli altri. E
cosié per Ennio Cavalli - clas-
se1947,inviato Raiperlaradio,
poeta e narratore laureato
(Premi Viareggio e Campiello)
-, testimone di storie, Storia e
vitechenon sonolasua, memo-
rabili, abbacinanti, stellari,
compreso un inedito di Euge-
nio Montale (qui riportato)
che, nel 1975 (anno del Nobel),
gli scrive: “I ventenni d’oggi
tendono a intrupparsi... Sono
stati corrotti dai loro educato-
ri... Io a 20 anni non ero felice,
manemmeno troppoinfelice...
Non ho figli, meglio cosi...”.

Di star e starlette il giornali-
stahafattoincontro eincetta, e
oraCidicetuttoil nostroinvia-
to, fresco di stampa per Rub-
bettino. Dabuon poeta, Cavalli
non lascia sepolto il Porto; ri-
portaagallaleperlee persinoi
granchi: fallimenti e gaffes, co-
me con Woody Allen o Wisla-

wa Szymborska, chiamata
poeta anziché poetka, poetes-
sa, in anni in cui il gender con-
tava, soprattutto per le signore
e gli intellettuali.

Ititolo dello zibaldone - tra
memoir, “porta-pillole” e di-
spaccio culturale - rimanda al-
la “formula usata per lanciare
dastudioiservizideicolleghiin
trasferta. ‘Ci dice tutto il nostro
inviato’. Avivavoce.Comeitea-
tranti, gli imbonitori o i frati
predicatori”, o come il capo-
classe Dino Buzzati, il “croni-
sta-raccontista” di “un tempo”,
quasi un secolo fa, quando “i
lanci d’agenziasi presentavano
come ‘papiri cartacei(che)ica-
piredattori srotolavano e isola-
vano servendosi del bordo del-
la scrivania come righello”: lu-
stridilusso, quando un collega
veniva mandato a Stoccolma
un’intera settimana, con scon-
finamentoaOsloperlaPace. Ai
Nobel “col botto”, qui, & dedica-
to un capitolo, dal burbero
Naipaul al melanconico Sara-
mago, passando per gli italiani
Levi Montalcini, Rubbia, Fo,
Parisi fino alla Beautiful mind
di Nash, genio schizofrenico,
che “gioca a rubamazzo con la
fantasia e la matematica”.

La cronologia si dilata dagli
Anni di piombo, che oscurano
persino il Giro d’Ttalia 1977 al
grido di “Gambe di piombo e

piombo nelle gambe”, ai pro-
cessiperlattentatoa Giovanni
Paolo IT (1981) seguiti con
quellaltro cronista, Giovanni
Arpino. Dal pranzo, chez Erri
De Luca, con Barbara Balze-
rani, ex Br stupita della “vio-
lenzadegli automobilisti” (sic),
alla epidemia di
Aids, dalla Berlino
unificata e festosa
all’ex Urss della pe-
restrojka, quando
Cavalli chiede alla
guida se il nome di
AleksandrSolzeni-
cyn, inviso al regi-
me, si pronunci con
la ge o 1a ghe. E lui:
“Non si pronuncia
affatto”. Da stampa-
re € poi il monito di
Tosif Brodskij, altro
Nobel interpellato:
“Non basta essere
dissidenti per essere
buoni serittori. Una
cosa ¢ il dissenso,

unaltralaletteratura’.
Seguono “interviste-ma-

trioska” agli Antichi maestri
con un piede nell’Ottocento:
Aldo Palazzeschi, Riccardo
Bacchelli, allievo di Giovanni
Pascoli (“Mediocre scolaro io;
pessimo insegnante lui”), e il
succitato Montale, che accoglie
in casa il giornalista “scusan-
dosi. E molto stanco, hamal di

denti”, manonlesinail vetriolo,
la sprezzatura da ligure. Della
mancata carriera di cantante
lirico sussurra: “Civogliono ge-
nialita ed esteriorita, sensibili-
taefrivolezza perriuscire asor-
montare il lato ridicolo del
trucco, del pubblico, applausie
fischi, claque, agenti... E un
mestiere con lati
spaventosi. E io non
avevo il sistema ner-
voso adatto per le
scene”. Poi insinua:
“Quello che scrive le
canzoni di Gianni
Morandi... Franco
Migliacci! Paresiail
pilt importante poe-
taitaliano...”.

Azonzocon Mar-
ta Abba, musa di Pi-
randello, Wolfgang
Wagner, nipote di
Richard, Pier Paolo
Pasolini, Jorge
Luis Borges (“La
poesia é allegria an-

chequandol’allegria

non c'€”), Cavalli confessa: “Ho
acceso una sigaretta a Patty
Pravo. Gina Lollobrigida si
giro di spalle, potevo chiuderle
la cerniera dell’abito? Ennio
Morricone confido che tra le
coloriture sonore di Per un pu-
gno di dollari (fischi, frusta, o-
carina, scacciapensieri) cera
anche un rutto d’autore”. E che
autore: Cavalli, detto Ennio.
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“CARO DR. CAVALLI,

i ventenni d'oggi tendono
aintrupparsi, a vivere in
gruppo. Pare che abbiano
smarrito il senso della loro
identita personale. Spesso
sono stati corrotti dai loro
educatori, Non tutti certo. |
ventenni di 50 anni fa erano
pill solitari, pill portati agli
studi, pitl disinteressati,

in tutti i sensi. Con molte
eccezioni. loa 20 anni non ero
felice, ma nemmeno troppo
infelice. Tale sono oggi.

Non ho figli, non so come
sarebbero stati, Meglio cosl..."
IL SUD EUGENIO
MONTALE, 7 MARZ0 1975
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