
A colloquio con una straordinaria scrittrice calabrese, Sonia Serazzi

Che belle, le creature "sbagliate"!
Nell'ultimo romanzo, «Una luce abbondante», la sapienza del cuore
d'un gruppo di bambini che caparbiamente inventano l'amore e il futuro
Patrizia Danzè

N
ell'ombra e nel semplice, come nella
miseria, si nasconde la molteplicità
sacra delle nostre vite. Basta saperle
guardare. Lo fa Sonia Serazzi che

«quando una storia arriva - dice - non la
inseguo, per me la scrittura deve essere un
regalo che viene da quello che incontro,
dai volti, dalle storie. Quando arriva qual-
cosa di così forte da procurarmi il desiderio
di scrivere a quel punto mi metto umil-
mente al tavolino».

E la storia di «Una luce abbondante»
(Rubbettino),il bel romanzo in cui c'è un
intreccio di esistenze "sbagliate", perché
la Serazzi è appassionata di piccole storie
che non intende sacrificare alla «magica
potenza della trama», «è arrivata quan-
do su un giornale ho letto poche righe in
cui si parlava di una bimba che viveva in
uno stato di abbandono, a causa della
mamma afflitta da una fragilità psichica,
e lei nonostante questo era una bimba
brava a scuola e aveva imparato a fare
tutta da sola Così ho deciso di amarla co-
me potevo, raccontando la sua storia Ed
è nata Francabbù».

Calabrese per parte di padre, anche se
nata a Napoli, Sonia vive in Calabria e
qui, in una Calabria-mondo, ha ambien-
tato il suo primo romanzo «Non c'è
niente da fare a Simbari Crichi» (Premo
Feudo di Maida). E dopo «...E le ortiche
c'hanno ragione» e «Il cielo comincia dal
basso» (Premio Città di Siderno e Premio
Cultura Mediterranea) e quindi «Chiedo
istruzioni ogni notte» (con Antonio Ca-
vallaro), tutti editi da Rubbettino, «Una
luce abbondante» parla di un luogo, Sa-
cravento, in cui il mondo è «un lavoro
d'aghi che avanzano a punto croce: ilver-
de degli alberi scintilla al sole, ma viene
dalle radici sotterranee» e le creature
"sbagliate" che lo abitano, avvezze adan-
dare controvento, rotolano in un azzur-
ro salvifico anche in mezzo alle onde.
Da Simbari Crichi a Sacravento: luoghi
narrativi dove ambientale sue storie.
«Mi piace creare luoghi dove le storie
possano respirare libere e in cui ogni let-
tore possa sentirsi a casa in quello che
racconto. In Simbari Crichi la coloritura
meridiana era forse più evidente perché
c'era anche un'adesione a certi stili di vi-

ta, a certi sguardi, anche a certe ferite, rac-
contarle per trascenderle in qualche mi-
sura. A Sacravento i luoghi sono più sfu-
mati perché l'attenzione è più alla di-
mensione esistenziale, spirituale, emoti-
va delle creature».
Il nome Sacravento, un nome parlante
per storie "controvento", sembra avere
a che fare con la sacralità delle sue sto-
rie.
«Il vento è un soffio, lo Spirito nella tra-
dizione spirituale è un soffio, che parla
con la delicatezza della rugiada, dicono
le Scritture. Ci aspettiamo sempre che le
cose importanti arrivino con suoni for-
tissimi, in realtà molto spesso parlano
con un mormorio di vento leggero;
quindi mi piaceva raccontare le storie di
creature che vivono in un posto dove le
cose importanti vengono leggere, quasi
nascoste. Francabbù dice una cosa im-
portante: "Vivo in una famiglia sbagliata
che mi ha insegnato le cose giuste" eque-
sto lo penso di molti di noi, aver impara-
to le cose giuste nelle famiglie sbagliate,
dico sbagliate secondo un criterio bor-
ghese di valutazione. Che poi di sbaglia-
to agli occhi di Dio ci sono pochissime
cose, pochissime creature. Ci sono gli or-
rori criminali».
Francabbù, Marsol, Sarsì, nomi "strani"
per dei bambini "vecchi". Forse vecchi
perché sapienti?
«L'archetipo del senex è solitamente
contrapposto all'archetipo del puer. In
realtà c'è una fanciullezza nella senilità e
c'è una sapienza nel fanciullo. I miei bim-
bi sono "vecchi" perché hanno già visto
tutto, e anche perché, povere creature, il
mondo li ha costretti avedere tutto mol-
to prima di quanto fosse giusto. Quanto
ai nomi, in Francabbù, che è la voce po-
tente e sfacciata del testo e riflette sul be-
ne e sul male, si nasconde il "buh" incerto
dei bambini ma anche una franchezza
che la caratterizza. Lei cerca di capire do-
ve stia il mondo tra la follia della madre e
la sapienza evangelica del padre e cerca
la sua strada così come la cerca tra le cose
che la madre ammassa in casa. Spesso i
nostri figli si trovano la testolina piena di
pensieri che noi abbiamo pensato per lo-
ro e sono costretti a fare ordine per capire
quale vale e quale è giusto per loro, e un
po' Francabbù racconta questo conflitto.

Marsolè una creatura che impara a sce-
gliersi il posto dove sta bene e quindi fug-
gendo dalla famiglia sceglie Francabbù
come sorella e Marinzaina e Silverio co-
me genitori, una mamma apparente-
mente folle e fragile che lo tratta come un
angelo e che gli riempie le tasche di biglie
colorate per guardare nei piccoli mondi
colorati nei quali Marinzaina si rifugia
contro la durezza del mondo. Questo
bimbo mi piaceva per il suo mutismo e
quando impara a parlare dice poche pa-
role ma giuste. In Sarsì c'è un nome na-
scosto che è Sara, e poi c'è il "sì" alla vita; è
una creatura silenziosa che respira a fati-
ca perla sua patologia ma che prova a sal-
tare, a vivere, fa gesti d'amore silenziosi e
accoglie sudi sé la preghiera di suor Tere-
sa con cui vive. Sarsì incarna lo sguardo
contemplativo,Francabbù è l'intelletto,
lei deve discernere, esaminare, valutare».
I ruoli di Silverio e Marinzaina sono in-
terscambiabili. Silverio è anche madre, e
pure la suora è un'altra madre.
«Quando ho finito il libro ho capito che
dentro c'era una sorta di movimento
d'amore, vince chi lo regala e sia Silverio
che Marinzaina come suor Teresa rega-
lano cose, attenzione, cure d'amore. La
maternità, la genitorialità in questo libro
fanno capire che si può essere genitori di
figli che non sono i propri. Dobbiamo
guardare dentro questo "campo di orfa-
ni ignoti", bambini che hanno genitori
che non sanno generarli alla vita, e pro-
fessori, maestri, amici che sono diventati
genitori per qualcuno. Come dice Mar-
sol: ̀ Avere figli non è spremersi uno
specchio dai lombi". Mi piaceva sgancia-
re il figlio dalla pretesa narcisistica di par-
torire uno specchietto. I figli non sono
cosa nostra, sono della vita».
L'azzurro dell'ambulanza che soccorre
corpi e anime è soffuso in tutto il roman-
zo e pare proprio emanare dalla luce ab-
bondante del titolo. Un'azzurrità evan-
gelica?
«L'incipit recita: "Viene l'azzurro ed è una
fine". L'azzurro può essere duplice: il lai-
co ci trova l'azzurro dell'ambulanza, il
credente legge quelle righe come fossero
apocalittiche, un annuncio di quello che
accadrà alla fine dei tempi. Ma anche il
non credente vi scorge il tracollo umano:
se ci pensiamo, arriva l'ambulanza e crol-
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lano mondi e anche quando arriverà la
fine dei tempi crolleranno mondi, se-
condo le Scritture, per chi ci crede. Allora
l'azzurro racconta un crollo e un nuovo
inizio, c'è sempre un crollo, può essere un
dolore, una ferita, un abbandono, ma a
un certo punto capiamo che può essere
un nuovo inizio. Vorrei che chi leggerà
questo libro trovi nelle sue pagine la cer-
tezza di poter avere un futuro anche
quando un mondo sembra crollare».
O RIPRODUZIONE RISERVATA

«Rain girl» Una delle opere più note di Banksy

Sonia Serazzi

Vivo in una famiglia sbagliata
che mi ha insegnato le cose
giuste.

Sonia Serazzi (in «Una luce
abbondante»)
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Una luce
abbondante
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