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L'epopea del western
Così Hollywood

ha venduto l'America
al resto del mondo

Pedro Armocidá~

E Si sarebbe po-
tuto intitolare, inve-
ce che Cinema western,
America, proprio come
Max Brod chiamò il roman-
zo incompiuto dell'amico
Franz Kakfa. Perché il nuo-
vo libro di Alberto Crespi,
storico autore di Hollywood
Party di Radio3, è il raccon-
to dell'America profonda
con altri mezzi ossia attra-
verso il suo genere cinema-
tografico per eccellenza, il
western con cui «Holly-
wood ha venduto l'America
al mondo» anche se l'Oscar
per il miglior film è arrivato
solo nel 1931 con I pionieri
del West di Wesley Ruggles
e nel 1991 con Balla coi lupi
di Kevin Costner). Crespi,
nel libro di 130 dense pagi-
ne (Treccani, 10 Euro), con-
clude il suo lungo excursus,
dalle origini del genere a og-
gi con Quentin Tarantino e
Kevin Costner di cui atten-
diamo i quattro film we-
stern del ciclo Horizon - An
American Saga, citando il
mito Clint Eastwood che,
come regista, è stato il più
teorico di tutti con Bronco
Billy (1980) «un curioso we-
stern moderno in cui un co-
wboy del XX secolo tenta di
tenere in vita il mito del We-
st con uno sgangherato cir-
co ambulante, nostalgica
parodia del vecchio show
di Buffalo Bill». Ecco spiega-
to Kafka, «l'artista che ave-
va capito tutto del West,

LA VERA ESSENZA

Viene rappresentata

la lotta dell'uomo singolo

con la natura

senza esserci mai stato».
Perché nel romanzo in-

compiuto Il disperso poi
America, lo scrittore boe-
mo ci portava in una terra
«piena di conflitti, di lavora-
tori sfruttati, di ingiustizie
e, sì, di "strani individui so-
spetti e nullatenenti"».
Gli stessi che si muoveva-

no nel suo immaginario
Teatro di Oldahama (Okla-
homa storpiato) molto simi-
le al circo di Buffalo Bill,
spettacolo famosissimo fon-
dato da William «Buffalo
Bill» Cody nel 1883: «Un cir-
co che assume tutti, anche
chi non sa fare nulla» per-
ché è il più grande teatro
del mondo come nel we-
stern in cui «c'è stato posto
per briganti ed eroi, predi-
catori e assassini, puttane e
proprietarie di saloon, con-
dottieri e saltimbanchi, sce-
riffi e banditi, indiani e cow-
boy».
Proprio Clint Eastwood è

l'oggetto di un altro recente
importante volume, L'Ame-
rica del mito nell'opera di
Eastwood (Baldini e Castol-
di), in cui gli autori, Mariuc-
cia Ciotta e Roberto Silve-
stri, annotano proprio co-
me, prima di lui, «non si era
mai visto un pistolero che
agisse per il proprio spudo-
rato benessere e tornacon-
to. E un fuorilegge, un indi-
vidualista drastico e cini-
co».
Ma questa è una delle

grandi bellezze del we-
stern, un genere che può es-
sere letto come, scrive Cre-

Il libro di Crespi
parte dall'origine

del genere
fino ai giorni nostri

spi, «un unico grande film
che racconta la storia
dell'America dallo sbarco
dei primi coloni al giorno
d'oggi», che ha avuto uno
spartiacque con Ombre ros-
se di John Ford (il film per-
fetto che, diceva Orson Wel-
les, «un mucchio di gente
dovrebbe studiarsi») ma
che, per esempio, è stato ri-
fondato in Italia con lo spa-
ghetti western che non era
ben visto Oltreoceano.
Quando Per un pugno di
dollari uscì nel mercato
americano, ricorda Damia-
no Garofalo in un altro inte-
ressante volume, C'era una
volta in America. Storia del
cinema italiano negli Stati
Uniti, 1946-2000 (Rubbetti-
no), il critico Bosley Crow-
ther, sul New York Times
del 2 febbraio 1967, si disse
«preoccupato che questo
genere, così resistente e du-
raturo, sia sottoposto a una
modernizzazione che pos-
sa trasformarlo in qualcosa
di crudele e malvagio».
L'anno dopo lo stesso quoti-
diano parlava di «uno dei
film più cattivi, brutali e vo-
mitevoli che siano mai stati
realizzati».
Ma ieri, come oggi con

Martin Scorsese e il suo re-
cente Killers of the Flower
Moon, se il western è stato
una poderosa metafora
dell'Ameri-
can Dream,
la creazione di
questo sogno è sta-
to un incubo per i na-
tivi americani che in tantis-

Clint Eastwood
è stato il regista
più «teorico» di tutti
con «Bronco Billy»

simi western «erano dei nu-
meri, delle torme indistinte
destinate a essere decimate
dal fuoco infallibile dei
bianchi. Il western metteva
in scena una gigantesca ri-
mozione comune anche a
molti film di guerra: la sp er-
s o vali zzazi o n e/ dis umaniz-
zazione del nemico. Il nemi-
co non deve avere volto né
nome. Non è una persona,
ma - nei film - una funzio-
ne narrativa da annichilire
per giungere alla vittoria
dell'uomo bianco». Che, ne-
gli anni, si è dovuto dare,
suo malgrado, delle regole
anche se nel West la legge è
un concetto fluido, pure op-
primente.
Proprio come racconta in

Intolerance, già nel 1916, il
grande David Wark Griffith
che disprezzava qualsiasi
cosa interferisse con la li-
bertà della persona, e quin-
di l'estremismo religioso, il
proibizionismo, lo strapote-
re dello Stato...

Il western è in definitiva
il genere che rappresenta
plasticamente la lotta
dell'uomo singolo con la
natura, che anela la Fron-
tiera, che teme i fuorilegge
ma sa amare quelli come
Jesse James e Billy the Kid
forse più dei vari sceriffi.
Perché, dice il personaggio
interpretato da John Way-
ne a quello di James
Stewart che vuole portare
la legge nel west nel capola-
voro fordiano L'uomo che
uccise Liberty Valance:
«Qui un uomo risolve da so-
lo i suoi problemi».
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