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Amleto e Don Chisciotte, sviste d'amore
I due personaggi a confronto e il rapporto complicato con le donne

Sia l'uno che l'altro sarebbero quello che sono anche
senza Ofelia e Dulcinea. Anche se è vero che l'amore,
se non è il re dell'universo, è di sica uno dei sovrani
che reggono ei I

• •
eranno per sempre il mondo

R
amiro de Maeztu (1874-1936)
fu tra i più importanti giorna-
listi spagnoli del primo Nove-

cento. Collaborò con Ezra Pound e Gil-
bert K. Chesterton e fu amico di Orte-
ga y Gasset che non gli perdonò la
svolta nazionalista e filomonarchica.
Durante la guerra civile venne fucila-
to a Madrid nell'ottobre del 1936. Fu
uno studioso di Cervantes e dedicò a
Don Chisciotte il saggio "Don Quijote
o el amor"che Rubbettino ripropone in
libreria dal 15 marzo, per la prima vol-
ta in italiano, con il titolo "Gloria e de-
cadenza. Una inteipretazione del Don
Chisciotte", con prefazione di Seba-
stiano Leotta. Proponiamo ai lettori di
Mimì, ampi stralci del capitolo dedica-
to al rapporto tra don Chisciotte e
Amleto.

di RAMIRO DE MAEZTO

H
a scritto Ivan Turgenev che Don
Chisciotte è «il simbolo della fe-
de» e Amleto «il simbolo del dub-

bio». Don Chisciotte è l'eroe dell'ideale
che agisce; Amleto, l'eroe che pensa e ri-
flette. [...] Senza dubbio è simile l'emo-
zione che inizialmente suscitano Amleto
e Don Chisciotte. Entrambi si guada-
gnano la nostra simpatia dal primo mo-
mento. E la ottengono perché loro sono
generosi e noi siamo egoisti. Amleto e
Don Chisciotte, il primo all'Università di

Wittemberg, il secondo nei romanzi di
cavalleria, hanno imparato, dall'esem-
pio di uomini che si sono sacrificati per
l'umanità, ad amare le loro imprese e a
cercare di emularle. E noi li amiamo dal
primo momento, perché Don Chisciotte
si propone di realizzare «il bene sulla ter-
ra», e perché Amleto si mostra fedele al-
la memoria di suo padre, il re nobile e
glorioso, e rimprovera l'ingratitudine
della madre. [...] Una volta stabilito il no-
stro affetto verso entrambi i personag-
gi, le emozioni di chi legge il romanzo e
quelle del pubblico della tragedia sono
differenti. Nella tragedia di Shakespea-
re il pubblico, che è dalla parte di Amle-
to, lo sprona a impegnarsi per compiere
la sua opera di giustizia. [...] Però Amle-
to, invece di brandire la spada vendica-
trice, scrive i suoi pensieri in un taccui-
no, dubita di Ofelia, che lo ama, e dubita
di se stesso: L. .1 Quando vendica suo pa-
dre, si chiede il pubblico impaziente?
Amleto non sa far altro che mettere in
scena l'assassinio del padre, per vedere
la reazione che lo spettacolo produce
nell'assassino. E intanto chiede a se stes-
so nell'immortale monologo: «se è più
grande l'animo che sopporta / i colpi di
fionda e i dardi della fortuna insensata, /
o quello che si arma contro un mare di
guai / e opponendosi li annienta?». An-
nientarle! Pensa il pubblico, con impa-
zienza sempre più esasperata. La messa
in scena degli attori indigna l'assassino,
e questa reazione conferma i sospetti del

principe. Quando si vendica Amleto?
Adesso si vendica, adesso si troverà di
fronte all'assassino, adesso! E invece no.
L'assassino sta pregando e Amleto non
lo uccide perché sta pregando. Il princi-
pe parla con la sua volubile madre.
Un'ombra si muove dietro una tenda;
Amleto sguaina la spada, la brandisce,
ferisce, uccide. L'assassino? No! Uccide
Polonio, il padre di Ofelia! E tutto questo
perché è dominato dal dubbio. [.1. L'in-
decisione di Amleto ha conseguenze ca-
tastrofiche, muoiono il re, la regina, ma
anche Ofelia, Polonio e Laerte, Rosen-
crantz e Guildenstern e, alla fine, lo stes-
so Amleto.

Il pubblico, turbato dai fatti sanguino-
si, esce dal teatro ripetendo un passo
dall'atto quinto: «e sia lodato l'impulso,
perché diciamolo, / l'irruenza talvolta
serve, quando i calcoli profondi / vacilla-
no » [...]. Al contrario, non appena Cer-
vantes ci informa che il suo eroe, persa la
ragione, decide di andarsene per il mon-
do con armi e cavallo a raddrizzare torti
e a correre pericoli di ogni genere al ser-
vizio del bene e alla ricerca della fama,
vorremmo avvertirlo con affetto: dove
vai, cavaliere generoso, povero, vecchio,
con il tuo ronzino pelle e ossa, con la tua
celata di cartone, con la tua immagina-
zione sconvolta dalla «ragione dell'irra-
gionevole torto che alla mia ragion vien
fatto»? [....] Ma a Don Chisciotte non in-
teressano i dubbi del lettore. Ha tanta ur-
genza di andare per il mondo, perché so-
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no molti «i torti da raddrizzare, gli erro-
ri da correggere, gli abusi da lenire e i
conti da saldare».
Don Chisciotte è impaziente; già pos-

siamo prevedere quello che può succede-
re al "Cavaliere dalla triste figura" non
appena capita in una locanda che prende
per un castello, e l'oste gli ricorda che i
cavalieri erranti hanno bisogno di «por-
tar denari e camicie pulite»; e il partecipe
lettore gli dice: «Don Chisciotte, ritorna
al tuo villaggio, non scambiare per don-
zelle due prostitute; la Mugnaia non è
donna Mugnafaia, né la Tolosa donna
Tolosa» . E quando il lettore apprende
che l'intervento di Don Chisciotte a favo-
re del servo di un ricco contadino, Gio-
vanni Gonnalunga, non servirà a nulla e
costerà al ragazzo una doppia scarica di
botte, o l'avventura con i mercanti di To-
ledo e i loro mulattieri che, dopo essersi
rifiutati di proclamare la bellezza di Dul-
cinea, lo lasciano più morto che vivo, il
buon lettore gli direbbe con le parole del-
la nipote: «Ma a lei, signor zio, chi gliela
fa fare a impicciarsi con queste liti?»
[...] . Se da un lato vogliamo che il roman-
zo continui perché le disavventure
dell'eroe ci fanno divertire, dall'altro ci
accorgiamo che questa ilarità è segno
della nostra crudeltà, tanto da sentire
vergogna di noi stessi, tanto da chiedere
a Dio che restituisca a Don Chisciotte il
buon senso, e con questo il riposo e la
quiete.

[...] Il solo momento in cui il lettore
non deve imbarazzarsi per le sue risate è

quando Don Chisciotte ritorna al suo vil-
laggio e Ronzinante, »quasi presentisse
la sua stalla, si mise a trottare con tanto
entusiasmo che non metteva quasi i pie-
di per terra». Dopo aver accompagnato
Don Chisciotte e riso di lui e delle sue di-
savventure, e aver letto delle beffe del
Baccelliere e dei Duchi, di Antonio More-
no e di tutta Barcellona, che il povero hi-
dalgo attraversa con un cartello sulla
schiena, proviamo una stretta al cuore, e
delusione e bisogno di quiete, come
quando cadono le illusioni, le ali si pie-
gano, le gambe sembrano cedere e ogni
nostro desiderio di realizzare »il bene
sulla terra [...] con il valore del nostro
braccio e col filo delle nostre spade» sem-
bra dissolversi [.1.
Nel Don Chisciotte e nell'Amleto le vi-

cende sentimentali non hanno nessuna
importanza. Sia l'uno che l'altro sarebbe-
ro quello che sono anche senza Ofelia e
Dulcinea. Anche se è vero che l'amore, se
non è il re dell'universo, è di sicuro uno
dei sovrani che reggono e reggeranno
per sempre il mondo. Naturalmente è
l'argomento preferito dei poeti e che più
ispira entusiasmo e tristezza. Rispetto
all'amore cosa ci suggeriscono Cervan-
tes e Shakespeare? Dal momento che
Ofelia appare in scena, con la sua pre-
senza sembra materializzarsi l'ideale
femminile: è dolce, casta, indifesa, umi-
le, innamorata, misteriosa e distante; è
superiore ad Amleto, anzi è il Paradiso,
che per grazia divina è diventato accessi-
bile sulla terra, a patto di conquistarlo
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con il coraggio e la fede. Ma l'eroe, invece
di rendersene degno, riesce a perderlo a
causa dei suoi dubbi. Don Chisciotte, al
contrario, sovrasta Amleto in coraggio e
fede, ma ha di fronte una povera contadi-
na che scambia per Dulcinea del Toboso
e che risponde alle sue galanterie con pa-
role grossolane [...]. Il povero Don Chi-
sciotte non crede ai suoi occhi; e pensa
che qualche maligno incantatore abbia
messo sui suoi occhi veli e cataratte e
»per essi, solamente per essi e non per al-
tri ha mutato e trasformato la tua bellez-
za senza eguali e il tuo viso in quello
d'una povera contadina». Preferisce cre-
dere all'abile Sancio che gli dice che i cat-
tivi incantatori hanno alterato i capelli
di Dulcinea in «setole di coda di bue ros-
siccio » . [...]
Cervantes concepisce il Chisciotte in

carcere, dopo aver fallito come funziona-
rio, come soldato, come poeta e autore di
commedie. Come non poteva non sogna-
re il riposo? Entrambi scrissero le loro
opere contro i loro stessi personaggi.
Shakespeare biasima l'esitazione di
Amleto [...], Cervantes prende in giro la
cieca fiducia di Don Chisciotte [.1.
Quando fu pubblicato il romanzo che ce-
lebrava la quiete, la Spagna era il più
grande impero della terra. L' Amleto è la
tragedia dell'Inghilterra; il Chisciotte il
libro della civiltà spagnola. Queste due
opere hanno rappresentato il destino di
due popoli. L' Inghilterra ha conquista-
to un impero; la Spagna ha perduto il
suo.

Don Chisciotte, isLe
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