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Chi era mai questo Machiavelli
Astuzia, scaltrezza, slealtà, sotterfugio: per molti è stato questo, ma è vero?

C

he faccia aveva Machiavelli per dav-
vero, com'era di viso e di corporatu-
ra, quali fattezze possedeva? La do-

manda, così brutalmente (e forse anche
grossolanamente) formulata, può apparire
sconclusionata o del tutto superflua: chi,
infatti, non ha visto almeno una volta il ri-
tratto canonico e più accreditato, per così
dire ufficiale e definitivo, dell'autore del
Principe, quello attribuito a Santi di Tito,
oggi custodito nel Palazzo Vecchio di Firen-
ze? Quale mistero o dubbio, vedendo quel
dipinto che rappresenta il Segretario fio-
rentino nella sua versione rimasta quella ti-
pica e convenzionale nei secoli, ci sarebbe da
chiarire?
E un ritratto non solo riprodotto in una

infinità di occasioni nella sua versione ori-
ginale, al punto da essersi trasformato nel
tempo in una sorta di manifesto o icona,
ma più volte e nelle forme più diverse ria-
dattato, ripreso, aggiornato, integrato, ri-
toccato e persino manipolato; e comunque
sempre utilizzato come matrice o base -
considerata evidentemente la più veritiera
e attendibile - per illustrare e rendere visi-
vamente non tanto e non solo il profilo au-
tentico del Fiorentino (che è poi quanto ci
si aspetterebbe banalmente da un ritratto)
quanto i segreti del suo carattere e la sua
reale disposizione d'animo, gli aspetti più
rilevanti della sua personalità, dunque
l'essenza di un pensiero che nel corso dei
secoli non ha mai smesso di intrigare e
suggestionare, ma al tempo stesso di
spiazzare e confondere, anche i lettori più
avveduti.

L'incredibile fortuna del ritratto in que-
stione - di una forza espressiva straordi-
naria e persino inquietante, a dispetto del
tratto talvolta grossolano che lo caratte-
rizza dal punto di vista figurativo (quelle
mani tozze, ad esempio, ovvero quel corpo
che sembrerebbe sproporzionato rispetto
al capo) - dipende, infatti, dalla curiosa cir-
colarità che sembra implicare e che porta a
chiedersi, quando lo si guarda, se quella
faccia volpina e astuta, magra e ossuta, se
quegli occhi vispi e indagatori, se quel sor-
riso appena accennato ma che sembra de-
notare malizia e un fondo di irriverenza,
siano la trasposizione pittorica, ben riusci-
ta e a suo modo geniale, della obliqua fa-
ma, vagamente sinistra, che ha comincia-
to a imprimersi su Machiavelli da subito
dopo la sua morte, o se invece si tratti della

rappresentazione fedele di quest'ultimo,
insomma del vero e autentico Machiavelli
per come lo hanno conosciuto i suoi fami-
gliari e i suoi contemporanei.
Insomma, non si capisce, allorché si os-

serva con attenzione questo dipinto, che
sembra essere stato realizzato non sul mo-
dello, «ma su una idea esattissima della de-
monicità, machiavellica» (come ha efficace-
mente scritto Guido Ceronetti), se si abbia
dinnanzi un Machiavelli per così dire sto-
rico e veritiero, fedelmente raffigurato, o
piuttosto l'immagine sintetica, altamente
evocativa, di un Machiavelli stereotipato e
al tempo stesso di fantasia, la rappresenta-
zione icastica di tutto ciò che un tale nome
(e i termini che ne sono derivati nel tempo:
machiavellico, machiavelliano, machia-
vellismo, machiavellicamente, machiavel-
lo, machiavelleria, machiaveflesco) ha fi-
nito per evocare soprattutto a livello di cul-
tura popolare, sino ai giorni nostri: astu-
zia, scaltrezza, slealtà, mancanza di scru-
poli, sotterfugio, inganno, per giungere
agli estremi della perfidia, dell'assoluta
mancanza di remore morali e della dispo-
nibilità a perseguire i propri obiettivi con
ogni possibile mezzo.
Da questo ritratto (e dalle sue repliche o

varianti) è ovviamente partito il marchese
Ridolfi per la descrizione di Machiavelli
che si legge nella sua classica biografia:
«Della persona fu ben proporzionato, di
mezzana statura, di corporatura magro,
eretto nel portamento con piglio ardito. I
capelli ebbe neri, la carnagione bianca ma
tendente nell'ulivigno; piccolo il capo, il
volto ossuto, la fronte alta. Gli occhi vivi-
dissimi e la bocca sottile, serrata, parevano
sempre un poco ghignare». Un brano di al-
ta letteratura, ma, che ovviamente va pre-
so, dal punto di vista storico-documenta-
rio, per quel che è: una ricostruzione del
Machiavelli storico che attinge largamen-
te a un'immagine realizzata da un artista,
appunto Santi di Tito, che essendo nato nel
1536 e morto nel 1603, di certo non ha po-
tuto conoscere personalmente il soggetto
da lui rappresentato. Destino peraltro con-
diviso dagli altri ritratti a oggi noti del Se-
gretario, tutti realizzati dopo la sua morte
e senza che si conosca l'archetipo figurati-
vo sul quale i diversi autori possano aver
lavorato. E forse esistito un ritratto in vita
del Fiorentino andato poi disperso e dun-
que per noi sconosciuto? In realtà abbiamo
un paio di testimonianze coeve che qualco-
sa sembrerebbero accennare circa le reali
fattezze di Machiavelli. La prima è l'unica

lettera rimastaci della moglie Marietta
Corsini. Scritta in data 24 novembre 1503,
poco dopo la nascita del figlio secondoge-
nito Bernardo e durante uno dei viaggi
che spesso tenevano il Segretario lontano
da Firenze, essa contiene una stringatissi-
ma descrizione indiretta di quest'ultimo,
vergata tuttavia da chi lo conosceva bene e
lo aveva con sé quotidianamente. Donna
Marietta parla del neonato e lo dipinge al
marito lontano con queste parole: «Per ora
el bambino sta bene, somiglia voi: è bianco
chome la neve, ma gl'ha, el capo che pare 'l
veluto nero; ed è peloso come voi, e da che
somiglia voi, parmi bello, ed è visto [vispo]
che pare che sia stato un an[n]o al mondo; e
aperse li ochi che non era nato, e mese a ro-
more tuta la casa». Ma le indicazioni, come
si può facilmente evincere, sono troppo va-
ghe per dirci qualcosa di attendibile, tan-
tomeno di definitivo, sulle sembianze ef-
fettive del Segretario: se non che quest'ul-
timo doveva possedere una folta chioma e
avere i capelli d'un colore bello nero
(all'epoca della lettera aveva 34 anni), il
che peraltro contrasterebbe con la capi-
gliatura più rada e per nulla fluente conse-
gnataci dal ritratto di Santi di Tito.
La seconda è una caratterizzazione d'or-

dine autobiografico: «ch'io son maghero
anch'io» scrive di sé il «pover Machiavello»
nel celebre sonetto inviato a Giuliano de'
Medici - insieme a un mazzo di tordi sui
quali la critica ha tanto fantasticato - dopo
la sua scarcerazione dal Bargello, ove era
stato detenuto per il sospetto d'aver preso
parte alla congiura antimedicea ordita da
Agostino Capponi e Pietro Paolo Boscoli
(siamo nel febbraio-marzo 1513). Ma oltre
a essere poca cosa come indicazione fisica,
questo riferimento alla propria magrezza
- vergato mentre si trovava ormai isolato
nella sua residenza di campagna dell'Al-
bergaccio - sembrerebbe piuttosto un mo-
do per segnalare al destinatario dei versi il
suo stato di prostrazione morale e di indi-
genza economica, determinato dalla defe-
nestrazione dalla Cancelleria, dalle accuse
di congiura (con l'aggiunta delle torture
subite in cella), dalle maldicenze dei rivali
e, per finire, dal timore di essere allontana-
to per sempre dalla vita pubblica.
Se ne può concludere che le descrizioni

di Machiavelli che si continuano a leggere
in biografie e testi critici -circa ad esempio
le sue guance «prominenti come quelle del
gatto, della faina, della scimmia e di altri
animali astuti», oppure circa il suo «porta-
mento eretto e sicuro», la sua «espressione
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intelligente, beffarda e ironica» - rappre-
sentano null'altro che divagazioni lettera-
rie o supposizioni basate su immagini sto-
riche che non sappiamo quanto mostrino
Machiavelli per come egli fu realmente e
quanto invece lo presentino come appunto

si è pensato che egli dovesse essere alla lu-
ce della leggenda nera che il suo nome ha
alimentato nel corso dei secoli.

Il rischio del quale essere consapevoli è
che la ritrattistica machiavelliana a noi
nota - interamente postuma, come già ac-

Il segretario fiorentino tra politica e guerra

I
n ̀Machiavelliana. Immagini, percorsi, interpretazioni", in libre-
ria a fine marzo per Rubbettino, Alessandro Campi, membro del
Comitato direttivo dell'Enciclopedia machiavelliana, curatore del-

le mostre organizzate in Italia e all'estero in occasione del cinquecen-
tenario del Principe e autore di saggi e volumi su Machiavelli, appro-
fondisce una serie di aspetti sulla figura del "Segretario fiorentino" fi-
nora poco noto o poco indagati come la ricezione dell'opera di Machia-
velli nel corso dei secoli, o il suo rapporto con l'Umbria, la regione dalla
quale provenivano molti capitani di ventura e mercenari o il rapporto
tra politica e guerra. Ampio spazio è dedicato all'iconografia machia-
velliana. Conosciamo diversi ritratti del Fiorentino, ma quanto sono
fedeli e attendibili, essendo stati realizzati tutti dopo la sua morte? E
se queste immagini fossero in realtà il frutto dell'antimachiavelli-
smo? Proprio sul tema delle raffigurazioni del pensatore fiorentino, su
gentile concessione dell'Editore, per i lettori di Mimi anticipiamo un
brano del libro di Alessandro Campi.

ALESSANDRO CAMPI

MACHIAVELLIANA
IMMAGINI
PE RCOR.5 I
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II ritratto di Niccolo Machiavelli di Santi di Tito (1536-1603) e la copertina del libro di Alessandro Campi

cennato - possa essere stata condizionata
sul piano estetico-descrittivo, se non dalle
tante e tutte assai precoci espressioni
dell'antimachiavellismo, da quella che si
può definire una visione anche solo invo-
lontariamente machiavellica (o machia-
velliana), come tale stereotipata e defor-
mante, del Machiavelli.
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