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Recensione di Piercarlo Grimaldi, Di lune e di falo.
Cesare Pavese: antropologia del romanzo dell’addio

Questo lavoro di Piercarlo Grimaldi (Di lune e di falo. Cesare Pavese: antropologia
del romanzo dell’addio, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2023, collana “che ci faccio qui”
diretta da Vito Teti) e per certi versi singolare e recensirlo non e cosi semplice come
sembrerebbe a prima vista. La sua lettura, infatti, puo essere fatta su piu piani, da quello
letterario a quello antropologico, da quello etnografico a quello autobiografico, essendo
Grimaldi originario anch’egli di quella Langa pavesiana di cui si parla nel saggio.

Per aggirare 'ostacolo della complessita scegliamo di partire dalla fine, che &
anche una conclusione del volume. Grimaldi cita un brano di Joseph Roth: “Adesso sono
uno nato in nessun luogo e la mia casa non & da nessuna parte. E strano e terribile, e mi
sembra di vivere in un sogno, uno che non ha radici né meta, non ha un inizio né una
fine, uno che va e che viene ma non sa da dove né verso dove. E cosi per tutti i miei
conterranei. Vivono sparpagliati per il vasto mondo, si aggrappano con fragili radici a un
terreno sconosciuto, giacciono sepolti in terra straniera, generano figli che non sanno
dove e nato il loro padre, e il loro nonno e gia soltanto una favola”. E si, perché la lettura
che 'antropologo piemontese da dell’'ultimo romanzo di Cesare Pavese € di uno sforzo
alla definizione di un’identita culturale radicata nella storia e nella discendenza
biologica delle genti di un luogo ben definito, le colline dove Pavese era nato e dove torno
per raccogliere etnograficamente i riti, le credenze, le sensazioni, ma con la netta
percezione che a nulla si approdera e che tutti diventeremo “bastardi”, cioe figli di
nessuno come fossimo in America, luogo geografico e sociale dell’emigrazione, ma anche
luogo dell’anima senza radici.

A conclusione della monografia Grimaldi scrive: “anche un grazie a Cesare Pavese
per aver dato poesia al mondo e per averci, con tutta la sincerita del mondo, voluto
indicare I'esistenziale sofferenza vissuta, I'aver compreso il futuro che 'attendeva e che
stiamo vivendo, un tratto del comune cammino dell’incerto farsi d'umanita”. E I’autore
non nasconde in piu punti del suo lavoro che Pavese abbia anticipato “le ragioni del
tragico annunciato finale”, cioe il suicidio del 27 agosto 1950. Come dire, veramente
I'ultima opera letteraria di uno scrittore tormentato.

L’obiettivo di Piercarlo Grimaldi e di inquadrare I'ultima narrazione letteraria di
Cesare Pavese nel piu generale contesto etnografico del luogo teatro dei fatti, la Langa,
e dell’'ltalia, ma anche del resto del mondo. Risulta evidente che Pavese avesse letto
James Frazer, Lucien Lévy-Bruhl, Ernesto De Martino, ma anche gli storici delle religioni
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Mircea Eliade e Karl Kereny, il filosofo Ernst Cassirer. Tutte letture che avevano affinato
la capacita di lettura del reale da un punto di vista etnoantropologico, secondo Grimaldi.

Infatti, egli annota:

“L'impianto del romanzo di vita e il frutto di un profondo, indagato sguardo
antropologico, esito di un certo quadro teorico, metodologico e tecnico che non sempre
le cogenti disciplinari ricerche di terreno possiedono e applicano in modo compiuto e
trasparente. Una narrazione trascorsa, dunque, da due piani di lettura: la critica, cruda
realta di una condizione contadina, al difficile tornante della conquistata democrazia che
lotta per la sopravvivenza e che vive I’eccezionale quotidianita di una ribelle Resistenza
delle colline e, nel contempo, la cognitiva interpretazione del mondo mitico, dei simboli
e dei segni delle piu profonde radici della terra di Langa che rendono atemporali,
universali, le vicende che costituiscono il tessuto del racconto. Un metalinguaggio mitico
che s’intreccia armonicamente con un essenziale quanto lucido linguaggio di razionale
esistenzialita”.

Pertanto, la lettura del romanzo pavesiano da parte di Grimaldi € interessante per
scavare meglio e di piu nella interiorita dello scrittore e per coglierne le ansie e i travagli
culturali, oltre che politici e ideologici. Questo testo che Rubbettino ha opportunamente
pubblicato svela il pensiero pavesiano come pervaso dall'interesse per un campo
disciplinare che percorre e attraversa buona parte della sua poetica. Un desiderio di
conoscenza che non derivava da obblighi e confronti accademici, ma una scelta
interpretativa, un’azione che lo porta a organizzare un quadro di riferimento sulla
cultura del territorio entro cui fare agire gli uomini che diventano personaggi. Un
percorso, annota Grimaldi, che interessa buona parte della produzione letteraria che si
ritrova nelle lettere e nel diario e che si fa saggistica poetica in alcuni cruciali testi di riti
e di miti che compongono Feria d’agosto del 1946. “Un progetto - scrive Grimaldi -
partecipe della definizione critica della Collana viola di cui conosciamo il rilevante e
sostanziale apporto contributivo di Pavese nelle scelte dei volumi da tradurre anche in
conflitto con il «padre putativo» Ernesto de Martino. Una complessa e non ideologica
ricerca - non scontata se consideriamo la storia europea di quel periodo - di conoscenze
dell'uomo tale da costituire un rilevante apporto d’indirizzo scientifico agli studi di
cultura popolare, di folklore, di etno-antropologia che la scienza italiana stava
declinando con difficolta e all'integrazione con quelli europei. Un complessivo e
articolato lavoro preparatorio di diacronica e sincronica conoscenza che trova la sua piu
felice espressione nella poetica dell’'ultimo romanzo”.

Del resto, Pavese ebbe scambi epistolari, oltre che con De Martino, anche con
Giuseppe Cocchiara e, a chi gli chiedeva se avesse letto i romanzi usciti nell’anno,
rispondeva di dedicarsi di piu a leggere libri di storia e di antropologia. Probabilmente
Pavese aveva intuito la connessione tra la cultura e la lingua, quella che si fa anche
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narrativa, spirito del luogo attraverso la parola. Grimaldi, inoltre, analizza acutamente
la relazione tra l'oralita e la scrittura. Nella narrazione di Pavese & ben presente che
“nell’oralita del cantone tutto si puo dire perché «le parole volano», trascorrono di bocca
in bocca, da orecchio ad orecchio e perdono la loro soggettivita nell’oggettivita del
gruppo che le seleziona e le storicizza nell'immaterialita del suo esistere”. La scrittura,
invece, si realizza su un supporto stabile che ne fissa i contorni rendendola documento-
monumento. Come scrive Grimaldi, “nelle campagne nelle quali I'alfabetizzazione non
era ancora realizzata compiutamente, la diffidenza e la resistenza verso la scrittura
erano ancora forti”.

In alcuni tratti del libro di Grimaldi si ha come I'impressione di essere guidati
attraverso le colline e la valle del Belbo in una perlustrazione di sentieri, usi, giochi,
pellegrinaggi, sguardi che sono nel vissuto dell’autore, ancor prima che nelle intenzioni
di Cesare Pavese. Riporto un lungo brano dal quale traiamo questa impressione:

“In Langa ogni collina che si rispetti e il perpetuo, variabile esito del suo continuo
precipitare a valle; un processo naturale delle origini che ne modella i contorni aspri,
duri, scoscesi, di precaria instabilita quanto di altrettanta stabile persistenza. Colline
definite da un basso e da un alto. Nella parte che volge al piano sono caratterizzate da
strade che permettono di raggiungere con facilita il paese anche con mezzi meccanici
per il trasporto di persone e cose e le cascine per ilavori dei campi. Nella parte che volge
alla vetta sono definite da strade che ancora nel dopoguerra sovente, con la brutta
stagione, erano interdette ai trasporti e quindi il paese doveva essere raggiunto
necessariamente a piedi. Vivere nella prima parte della collina significava ai tempi di
Pavese possedere o comunque condurre a mezzadria anche grandi cascinali, ove si
potevano coltivare intensivamente vaste distese di campi; al contrario dell’alto dove
pochi metri di terra fertile andavano strappati con le unghie e con i denti all’erto che
tende alla valle. Un’antropizzazione quella del basso che non richiede epiche battaglie
con la natura mentre il contadino dello slittante scosceso deve intervenire con muri a
secco che alludono per fatica e per impegno alle grandi muraglie della storia che hanno
sostenuto la storia. Ardite ciclopiche opere innalzate a mani nude danno vita a solatii
terreni che, alla luce del sole e della luna, generano il meglio che la natura possa offrire
all'uomo. Cosi come si strappa la terra all’orrido, allo stesso modo si ruba il sagrato al
cielo e le chiese di collina hanno mura profonde per sostenere la presenza di Dio”.

E ancora: “Se dobbiamo tentare di individuare l'identita che definisce queste
colline, certamente la voglia, la volonta, la cocciuta, ostinata determinazione che ha
caratterizzato il contadino deciso a lottare ad ogni costo con una natura tanto generosa
quanto ostile sia nel gioco come nel lavoro, ne e tratto fondante. E dall’alto i contadini
conoscevano il mare. Dalla pavesiana valle del Belbo si andava sulle alture del lontano
santuario del Todocco. Un pellegrinaggio che la gente di Langa intraprendeva a piedi per
le polverose strade di scollinate colline per sciogliere un voto, a volte preventivamente
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impetrato, a cercare nel divino le ragioni per continuare una vita di stenti e di male ore.
Oltre il santuario, rifugio per la notte passata in preghiera, I'alba coglieva il pellegrino
alla sommita della sovrastante collina ad attendere il miraggio del mare dall’alto, se la
giornata era particolarmente sclinta e lasciava appagato il desiderio di mare per la vita
che il raggiunto pellegrinaggio al sacro accreditava. Il sacro che Pavese riconosce quale
topos nel santuario della Madonna della Rovere di Cossano Belbo, una prora di terra che
s’'incaglia nel Belbo, il luogo dove il sacro ierofanico si evidenzia, si fa sostanza,
concretezza”.

Centrale risulta, nella interpretazione di Grimaldi, il capitolo intitolato “Nodi e
snodi antropologici”. In esso I'autore traccia il proprio progetto di critica del romanzo:
“Scopo di questo lavoro ... € quello di fornire un interpretativo quadro antropologico
dell’'ultimo impegno letterario di Pavese, a partire dalla considerazione che la struttura
narrativa dell’'opera ¢ definita dalla sua storia di vita che comprende le ragioni del
tragico gesto. Un impegno anche di morfologica ricostruzione volta ad analizzare come
La luna e i falo sia stato scritto in un bruciante tempo, appena due mesi, da settembre a
novembre del 1949, che lo fa sentire alla fine del lavoro, come gia aveva avuto occasione
di annotare qualche anno prima «come un fucile sparato», tale da costituire la completa
storia di vita di una vita incompleta, il testamento esistenziale e letterario che
coscientemente scrive per oggettivare al mondo il suo ultimo rito di passaggio”.

Grimaldi traccia un percorso senza mezze misure, coraggioso e chiaro. “Una
«realta simbolica» che spiega un’esistenza e ne crea la ricercata dimensione mitica, la
memoria che deve sopravvivere alla tragedia della fine. Un progetto in cui autobiografa
la sua morte per spiegare le fondanti ragioni dell’atto finale, il sostrato piu profondo del
suo male di vivere. Come in nessun altro suo romanzo troviamo le opportune categorie
scientifiche che gli permettono di organizzare il racconto, le ragioni che sottendono alle
sue scelte, al suo essere al mondo. Cesare Pavese ricostruisce la sua storia su alcune
traiettorie antropologiche che sono a fondamento di un solido quadro teorico e di
terreno, che alcune volte le stesse ricerche scientifiche, di mestiere, possiedono in modo
non sempre compiuto e trasparente”.

Se c’é una lettura che Pavese aveva fatto e che viene citata piu volte da Grimaldi,
essa e quella de Il ramo d’oro di Frazer. In un passaggio Grimaldi annota:

“Sono i temi frazeriani dello spirito del grano, i segni mitici della campagna che
emergono nelle sue riflessioni quotidiane e lo proteggono dalla dura realta. Sta
germogliando in lui il mito della luna e dei falo e censura cio che Nuto (personaggio
centrale del romanzo) certamente gli racconta del suo difficile impegno politico, sociale
e culturale che trascorre dal locale al nazionale, di un dibattito che ha coinvolto anche
drammaticamente la sinistra. Di quanto i ribelli tornati sulla Langa fossero anche il gesto
di un politico confronto con il separatismo siciliano anticomunista”.
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E qui possiamo leggere 'analisi politica e ideologica del Pavese dei primi anni del
dopoguerra. Elementi portanti sono la critica della societa contadina dove miseria e cibo
o lamiseria del cibo segnavano ogni istante della vita di ogni uomo o donna. “Nella Langa
della tradizione miseria e cibo vanno a braccetto, si spiegano a vicenda. Una fame
successoria che si eredita da padre in figlio. I contadini che vivono di sopravvivenza sono
destinati a produrre alimenti non per se stessi ma per venderli, scambiarli sino a
prestarseli, per disporre di un po’ di soldi che servono alle primarie necessita della
famiglia. Procurarsi il pane, la polenta, € anche scontro tra chi la terra la possiede e chi
la terra non ce 'ha. La mezzadria ancora per alcuni lustri nell’ultimo dopoguerra ha
segnato le campagne pavesiane quale marchio di poverta e di sfruttamento da parte del
padrone del fondo. Il mezzadro spartiva a mezzo i frutti dell’annata agraria, una norma
che ha procurato dissidi, a volte drammi nell’ingiusta divisione con il proprietario sino
al 1964, quando venne abolita questa forma d’ingiustizia”.

E Grimaldi ricorda che Cesare Pavese si iscrisse al PCI, come De Martino, anche
se non si senti mai veramente parte di quel partito. Era la naturale conseguenza delle
ingiustizie, ma anche della guerra partigiana, che da quelle parti aveva segnato
fortemente gli anni precedenti la Liberazione. Grimaldi affronta con senso di realta, ma
anche con il necessario dubbio che lo studioso deve sempre possedere di fronte alla
complessita della realta: 1a rivota di Santa Libera. Proprio in quella zona, in provincia di
Asti, 1a politica di pacificazione e riabilitazione, voluta anche da Togliatti, spinse alcune
frange della Resistenza a ribellarsi e a mettere in discussione scelte che vennero assunte
soprattutto all'interno delle forze di Polizia.

“Anche la politica - scrive Grimaldi - e 'impegno ideale verso un partito che non
€ mai stato veramente il suo, diventano problemi espliciti quando affronta il tema della
Resistenza. La guerra partigiana di Pavese e, alla fine della fine, soprattutto un tempo
non detto, un tratto censorio che sommerge uno degli episodi post-resistenziali piu
trasparenti, di speranza di futuro di quel periodo che ha avuto un’eco nazionale. E pur
vero, se una scusa puo esserci, che anche Fenoglio dimentica la pagina d’orgoglio e
d’identita ribelle vissuta sulla collina di Santa Libera. Per Pavese la Resistenza narrata e
soprattutto un tratto soggettivo. La coralita dell’azione, del gesto collettivo che
organizza politicamente il riscatto dal fascismo non & presente su questo teatro di
ribellione che attiene al cortile di casa”.

Grimaldi non approfondisce la questione, certamente controversa, ma € bene
ricordare che nel 1946 molti partigiani ebbero I'impressione che fosse in corso un
progetto di restaurazione, attraverso l'indulto verso gli esponenti del regime fascista. |
fatti di Santa Libera si inseriscono in questo contesto e si svolsero dal 20 al 29 agosto
1946. 1l partigiano Carlo Lavagnino, capitano della polizia ausiliaria, venne destituito e
al suo posto fu nominato un ufficiale fascista. Circa trenta partigiani appartenenti ai
ranghi della polizia si rifiutarono di prendere ordini da un esponente del vecchio regime

137



HUMANITIES - Anno XII, Numero 24, Dicembre 2023

e insorsero, trovando altri 40 partigiani in montagna disposti a riprendere la lotta.
Venne occupato il paese di Santa Libera e i ribelli stilarono una serie di rivendicazioni,
tra cui il blocco dell’amnistia emanata da Togliatti.

Oltre mille partigiani in Piemonte e Liguria si mobilitarono per appoggiare la
ribellione di Santa Libera. La mediazione fu affidata al vice presidente del Consiglio
Pietro Nenni, che assicuro i ribelli, promettendo anche I'impunita. Il 29 agosto i ribelli
fecero ritorno in citta accolti da una folla festante. In realta le promesse non furono
mantenute e i comandanti Rocca e Valpreda furono incriminati.

Come avverte Grimaldi, “una storia altra quella di Pavese che é fotografia di una
storia poco raccontata, di un dopoguerra che ha visto le colline cercare narrazioni che non
avessero a che fare con un passato che si voleva a tutti i costi dimenticare. Nell’oralita
contadina del dopoguerra, per molti versi i gesti e le parole della Resistenza sono stati
abbandonati al margine della memoria, dimenticati, detti sottovoce, affinché non
trascorressero quale successoria eredita alle nuove generazioni, da padre in figlio™.

Quest’ultima osservazione, interessante in s¢, ma rivelatrice della profonda sensibilita
di Cesare Pavese, ci porta a dire che il lavoro di Piercarlo Grimaldi va letto e anche riletto.
Esso contiene un seme importante: letteratura e antropologia, come autorevolmente sostenuto
da importanti studiosi americani, possono e devono entrare in sintonia e dispiegare una
profonda rilettura delle etnografie di moda e sempre rivolte alla chiusura disciplinare gretta e
gelosa. Una prospettiva che paradossalmente proprio 1’Italia dovrebbe promuovere e
costruire, a partire da un patrimonio letterario quanto mai attento alla contestualizzazione
sociale e culturale.
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