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fiore della liberta individuale e, poi lentamente, ci si prepari a la-
vorare sodo per costruire un giardino dove quel fiore sia sempre
curato e protetto. Altrimenti, la sfida della liberta rischia di ap-
passire.

Vito VARRICCHIO

GIANNI SCIPIONE ROSSI, Ladri di biciclette. L’Italia occupata,
la guerra civile 1943-1945, la memoria riluttante, Rubbettino,
Soveria Mannelli 2023, 172 pp.

Nel patrimonio culturale subcosciente di ogni italiano esisto-
no alcune immagini cinematografiche immediatamente riconosci-
bili, di fronte alle quali la sensazione di estraneita risulta, nella
sostanza, inconcepibile: Sordi che inforchetta 1 maccheroni dal
piatto, Mastroianni e la Ekberg nella fontana di Trevi — la stessa
che Toto vendette allo sventurato e ingenuo Decio Cavallo —, o
ancora, la disperata corsa in strada della Magnani e la sconsolata
sosta sul marciapiede di Antonio e Bruno, intravedibile tra 1 raggi
posti sulla copertina del volume di Gianni Scipione Rossi.

Ladri di biciclette, come d’altro canto prevedibile, non rap-
presenta infatti una scelta decontestualizzata dell’autore, ma ¢ il
frutto di una riflessione profonda — venata da una sottile e raffi-
nata ironia —, scaturita dal caso del rapporto contenutistico tra 1’o-
monimo romanzo, di certo meno noto, scritto da Luigi Bartolini
— celebrato proprio in questi mesi nelle Marche, in occasione del
sessantesimo anniversario della scomparsa — e il pluripremiato
soggetto di Cesare Zavattini, diretto da De Sica. In apertura del
saggio, Rossi documenta il forte sdegno che Bartolim avverti di
fronte alla completa alterazione, cronologica ¢ morale, del suo
testo — «amaro ma sarcastico» (p. 8) — ambientato nella Roma
della guerra civile e teso a segnare una distanza tra I’ambiente,
dominato nel 1944 dal degrado e dalla violenza, e il gentiluomo
derubato del proprio prezioso mezzo, deciso a non cedere ¢ a
mantenersi integro davanti alla macerie — per dirla con Elena
Aga Rossi — della nazione allo sbando. Con una svolta semanti-
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ca audace, la pellicola di De Sica — solo in apparenza priva di una
contestualizzazione temporale precisa — sorvolo su questo contra-
sto, spostando 1’attenzione, con un “colpo di spugna” vincente,
sulla identificazione tra la figura umana del ladro e quella della
vittima colpita. Della capitale occupata, prima dai nazisti e poi
dagli angloamericani, non rimase nulla, eppure nel 48 le ferite
erano aperte, vive e sanguinanti. Da quest’ultima osservazione si
puo comprendere un significativo fatto, sollevato da Gianni Sci-
pione Rossi: nel ricostruire, tramite le sue voci migliori, la pro-
pria autobiografia nazionale, la nuova Italia, uscita dal venten-
nio e dal conflitto — mondiale e fratricida —, decise di non partire
da quelle ferite, liquidandole con eccessiva fretta, troppa rispet-
to alla loro profondita.

Tra le tante suggestioni tematiche derivate dallo scorrere delle
pagine scaturite dalla penna esperta e acuta di Rossi, un elemen-
to di interesse si lega invero al macro-problema delle diverse
percezioni della realta e quindi al fatto di saper interpretare, o-
gnuno con strumenti diversi, il proprio presente. L.’autore pone
questo problema soprattutto nella parte finale dello scritto, dove
analizza, prima, 1l sentimento verso la guerra — segnato dalla «af-
follatissima zona grigia» (p. 103) degli sfiduciati, di quanti per i
motivi piu disparati non si schierarono, e degli sfiniti dalle con-
dizioni di vita, che ebbero preoccupazioni altre dal comprendere
dinamiche belliche e obiettivi politici — e poi le due laceranti il-
lusioni, ovvero il 25 luglio ¢ 1’8 settembre, le date periodizzanti
e divisive per eccellenza, sulle quali esistono fiumi di ricostru-
zioni, analisi, interpretazioni storiografiche e ricordi, stratificati
generazione dopo generazione. «L’estate disincanto» (p. 118),
cosi ¢ chiamata da Rossi, con efficace espressione, quella del *43;
si, perché presto al giubilo per la fine della dittatura e per la no-
tizia dell’armistizio subentrarono la preoccupazione e 1’annichi-
limento delle ore tristissime (p. 119). Giorni guardati da molti
occhi, alcuni con sguardi maggiormente consapevoli, altri spau-
riti, altri ancora quasi angolati per provare a non vedere, eppure
tutti accomunati dalla medesima difficolta nel riallacciarne 1 fili
profondi: da qui sarebbero derivate nel dopoguerra narrazioni par-
ziali, quando non addirittura distorsive, di certo utili nell’acuirsi
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della conflittualita ideologica tra i socialcomunisti ¢ i cattolici —
diffusa in ogni ambito — ma poco funzionale alla causa di una na-
zione che, con fatica e dignita, affrontava la complessa ricostru-
zione nel nuovo quadro internazionale.

La domanda da porsi, allora, resta la seguente: era possibile,
nelle fasi immediatamente successive alla Seconda guerra mon-
diale, rimuovere un passato cosi pesante e pressante? A giudica-
re dalla lettura del libro di Rossi, visti 1 molti esempi riportati
all’interno, la risposta pare senza dubbio affermativa; anzi, a con-
solidarsi dopo il 1945 fu un rapporto disfunzionale con la me-
moria, basato il piu delle volte sulla necessita, resa urgente dalla
nuova contingenza, di ricrearsi una verginita intellettuale e di for-
nire chiavi interpretative che potessero condurre non tanto a una
autentica rielaborazione critica di tanti fondamentali crocevia na-
zionali, quanto — sulle note cantate da Vera Nandi nella celebre
tarantella del 1944 Simmo ‘e Napule paisa — a un piu generico e
confortante «scurdammoce ‘o passato». E il prezzo, quando il
dibattito verte su questi passaggi delicati della storia italiana, € an-
cora oggi visibile.

Matteo Antonio NAPOLITANO



