
FIGURE E STORIE DI "AMARCORD" NEL TIRRO DI FRATTASI A 50 ANNI DALL'USCITA DEL FILM

I felliniani, con quelle facce un po' così
Il direttore dell'Agenzia per la Cybersicurezza nazionale npercorre quella Rimini

di BRUNO FRAITASI

A
marcord è un film per il quale è pro-
prio impossibile dimenticare le facce
dei personaggi, non ce la si fa.

Fellini, evidentemente, nel momento del-
la preparazione del film, quello che viene
prima dell'avvio delle riprese e che in gene-
re più lo eccitava, doveva trovarsi in uno
stato di grazia assoluto. Aveva scelto e col-
locato al loro preciso posto, con l'abilità di
un valentissimo mosaicista, tutte le tessere
giuste.
Del resto, la sua intenzione poetica era

precisa, netta. Il film raccontava, è vero,
episodi della vita di Titta e della sua fami-
glia, ma era decisamente e indiscutibil-
mente un film corale, una grande sinfonia
di volti e di voci.
Quando aveva commissionato il manife-

sto del film a Giuliano Gèleng, figlio di un
suo vecchio amico, a sua volta pittore, Felli-
ni era stato chiaro, esplicito: «tutti i perso-
naggi del film dovrebbero come affacciarsi
dal manifesto e fissare gli spettatori che
passano per la strada [...1».
Cominciamo a scorrere questa galleria

incredibile di facce iniziando dai compagni
di scuola di Titta.

Il più riconoscibile di tutti è Alvaro Vitali,
che sarà tra i protagonisti della commedia
sexy italiana.
Non era al suo primo film, e aveva già re-

citato con Fellini debuttando nel Satyricon.
Poi in Roma, nella sequenza del Teatrino
della Barafonda, era l'irresistibile ballerino
di tip-tap che si produce nell'imitazione di
Fred Astaire, a mio parere la migliore inter-
pretazione della sua carriera.
Qui è, nomen omen, Naso, il giovane os-

sessionato dalle grandi chiappe della Gra-
disca, fasciate dal rosso squillante del cap-
potto. Indimenticabile è la faccia di Giglioz-
zi, il più tremendo farabutto scolastico che
il cinema italiano ricordi.
È quello che, munitosi di un lungo attrez-

zo cilindrico di carta, urina dal banco, in
modo che il suo prodotto biologico vada a
depositarsi nei pressi di un compagno, il
quale è in piedi, accanto alla lavagna, che
tenta di risolvere una difficile equazione.
Poi, è ancora lui che, tirando fuori dalla

tasca una rana, spaventa a morte una len-
tigginosa ragazzina della classe afflitta da
una notevole sporgenza oculare, sussur-
randole: «Guarda come ti somiglia 5) .
Questo avanzo di galera è così irredimibi-

le che il parroco, Don Balosa, al momento
della confessione lo liquida in un amen,
tracciando nell'aria un gesto sbrigativo di

assoluzione, senza nemmeno fargli aprire
bocca.

[...] Fondamentale è il faccione tondo e ri-
dente di Ciccio, l'obeso amico di Titta, inu-
tilmente innamorato della bella Aldina, in
omaggio alla quale compone versi di una
bruttezza orripilante che recita ai compa-
gni nel cesso della scuola, accompagnan-
done la declamazione con un gesto di soffe-
renza poetica consistente nel dare robuste
craniate al muro.
Compassato e malinconico è poi il "picco-

lo Proust", l'inamidato componente della
comitiva scolastica, lontanamente somi-
gliante al grande scrittore francese. Esibi-
sce una faccia pallidissima, segnata da pro-
fonde occhiaie bluastre che Don Balosa gli
rimprovera in confessione, attribuendone
la causa a un'intensa attività masturbato-
ria.
In due immagini, solo in due, spunta tra i

banchi anche la faccia di Lino Patruno, ca-
barettista e musicista de I Gufi. All'epoca
navigava già verso la quarantina, e tutta-
via, grazie anche alla freschezza del viso, ri-
mane un credibilissimo adolescente.

[...] Animalesca e inquietante è la faccia
della Volpina, l'assetata ninfomane che in-
segna a Titta la tecnica del bacio alla france-
se.
È un personaggio nomade, che vive sen-

za inibizioni e pudori la sua diversità fuori
dal tempo.
Ricorda la Sara,ghina di 8 e 1/2, ma solo

perché appare ferina e selvaggia alla stessa
maniera.
Nella sequenza del Rex, è l'unica a restar-

sene in paese, indifferente e forastica come
sempre.
Sembra che fosse modellata su quella di

Tonino Guerra la faccia scelta per il perso-
naggio dell'Avvocato, una specie di Virgi-
lio che attraversa il film accompagnandosi
perennemente con la bicicletta, peraltro
mai inforcata.
Chioma bianca, portamento signorile,

l'Avvocato, cui prestò le sue sembianze un
altro non professionista, è il classico fla-
neur che sa tutto di tutti.
Ama intrattenersi nelle sere d'estate sul-

la terrazza del Grand Hotel, osservando e
sorridendo in giro. È erudito e ci tiene a mo-
strarlo. È galante e cerimonioso, è convinto
di avere molta classe.
È lui che ci informa delle prodezze eroti-

che di Biscein, attribuendole, tuttavia, alla
fertile immaginazione del cacciaballe.

Nella sequenza orientaleggiante dell'ar-
rivo al Grand Hotel delle concubine

dell'emiro, che poi attirano di notte Biscein
nel loro harem, fa la sua comparsa anche il
faccione stregonesco di un grande vocalist
italiano, Francesco Di Giacomo, apparso
anche in altri film di Fellini, fondatore e
anima del Banco del mutuo soccorso. L'Av-
vocato sa anche perché Ninola, la parruc-
chiera, venga chiamata da tutti Gradisca: è
stato per via del suo modo ossequioso di
porgersi all'amplesso con il principe Um-
berto di Savoia, una volta che la regale auto-
rità fu in visita a Rimini.

Nella circostanza si manifesta la faccia
aristocratica di Marcello Di Folco, un attore
felliniano che avevamo visto in Roma e al
quale Bianca Berlinguer ha dedicato di re-
cente un libro, Storia di Marcella che fu
Marcello, onorando il militante che si batté
per i diritti dei transessuali.
La distinzione dei modi, l'aria un po' bla-

sé, lo rendevano figurativamente perfetto
per il personaggio del principe a cui viene
premurosamente procurato uno svago ero-
tico.

Altra indimenticabile faccia è quella di
Don Balosa, parroco ed educatore.

Miopissimo, piccolo e dai modi nervosa-
mente scattanti, è un po' ovunque: è in aula,
a spiegare la natura divina di Cristo, men-
tre mezza classe sguscia fuori e lui si puli-
sce gli occhiali aumentando la semicecità
da talpa; è in chiesa, a confessare distratta-
mente i ragazzi, in realtà interessato a cor-
reggere il sagrista che non ne imbrocca
una nella disposizione dei fiori; è in piazza,
a benedire gli animali nel giorno del loro
santo patrono; è al cimitero, a officiare i fu-
nerali della povera Miranda.
Per la verità, pare intendersela anche con

le camicie nere: nella scena in cui Aurelio,
per via di tenui simpatie anarchiche, viene
trascinato davanti all'infiammato gerarca
ed è costretto a prendere la purga fascista,
la sua figurina da insetto si intravede die-
tro una porta socchiusa mentre sembra da-
re con il capo un cenno di riconoscimento.
La fissità del sorriso è la prerogativa fac-

ciale del proprietario del Fulgor, il quale ve-
ste come un personaggio degli hard boiled
di Hammett e mastica le parole con una coe-
rente pronuncia americaneggiante.

Il Fulgor è anche il cinema in cui si
proiettano film mai esistiti. L'ho saputo so-
lo più tardi, ma quei titoli erano inventati,
seppure plausibili. Solo gli attori, effigiati a
grandezza naturale sui cartelloni, erano
veri: Gary Cooper, Stanlio e 011io, Marlene
Dietrich. Quale musa scrivana può infine
aiutarmi a dire qualcosa della faccia di Cic-
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cio Ingrassia, l'uomo che indossò la ma-
schera dello zio matto? Eppure, lo conosce-
vamo da anni questo segaligno attore sici-
liano di strada, questo maestro della risata
grassa, inventore di gag che riproduceva
con la meccanica precisione di un artigia-
no, dandosi di gomito con il suo compare
Franchi.
Qui è pressoché irriconoscibile, come

trasfigurato: il genio riminese lo plasma, lo
trasmuta, con le sue mani fatate, in un hi-
dalgo rampante, con i tratti del volto fiam-
meggianti, alla Goya, simile a una figura
purgatoriale.

Per pochi secondi appaiono nel film altre
gustose facce, meno importanti - si capisce
- nell'economia del racconto, ma altrettan-
to essenziali nello stabilirne il clima.
E il grandioso modo di girare di Fellini,

che usa i corpi, le espressioni, gli sguardi
come uno scrittore userebbe un avverbio o
un aggettivo, dunque per colorire, allude-
re, sottolineare, per aiutarci a capire o per
attrarre la nostra attenzione, indirizzando-
la verso un particolare apparentemente in-
significante, minuscolo, e tuttavia senza il
quale la scena non sarebbe la stessa.
Solo di uno non vediamo mai la faccia, an-

che se la sua presenza è incombente.
E Scureza, il motociclista superveloce

che impavido attraversa Rimini senza mai
fermarsi, sfrecciando pericolosamente an-
che tra i cumuli di neve.
Mette soggezione per la prepotenza del

mezzo con cui tremendamente si palesa, e
infatti è ammirato e detestato in pari misu-
ra.
Scureza, è una silenziosa icona futurista

che rimanda alla pittura di Balla, è un inde-
finibile schizzo a cui la meravigliosa, fanta-
smagorica tavolozza felliniana ha deciso di
non dare un volto.

Personaggi (unici) mai finiti nell'oblio

E
ra il 18 dicembre del 1973, 50 anni fa, quando sugli schermi delle sale ita-
liani faceva la sua comparsa una delle pellicole più significative della
storia del cinema di questo Paese: Amareord di Federico Fellini. Il film ri-

scosse un successo clamoroso. Rimase in programma a lungo, raggiungendo il
quinto posto nella graduatoria degli incassi di quell'anno e, al botteghino, la
ragguardevole somma di quasi 3 milioni e mezzo di lire. Il clamore non si fermò
solo all'Italia, la pellicola venne proiettata in molti cinema europei, in Giappone
e nei Paesi latino-americani. Due anni dopo, nell'aprile del 1975 il film si aggiu-
dicava l'Oscar come miglior film straniero.
Amarcord è prepotentemente entrato nella nostra cultura nazionale, non

meno di opere letterarie come I promessi sposi o I Malavoglia tanto che «un
Amarcord» è diventato un modo di dire di uso comune per definire un qualsiasi
memoir. La bibliografia sul film è sterminata. L'ultimo libro, in ordine di tem-
po, a essere pubblicato è un volumetto di un cinefilo che non ti aspetti, Bruno
Frattasi, attuale direttore dell'Agenzia per la Cybersicurezza Nazionale, dal
titolo Amarcord 50 anni dopo. Mémoíre di uno spettatore informato (e altri va-
gheggiamenti) in libreria per Rubbettino dalla prossima settimana.

II volume racconta, in una sorta di caleidoscopio, figure e storie che orbitano
attorno al film, facendo riemergere dall'oblio volti, personaggi, vicende. Su
gentile concessione dell'editore Rubbettino pubblichiamo ampi stralci del ca-
pitolo dedicato alle 'Tacce di Amarcord"

TRATTASI

AMARCIRD
50 ANNI
DIPS MÉMOIRE
DI UNO SPETTATORE
INFORMATO.
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La copertina del libro di Bruno Frattasi 1 felliniani, con quelle facce unpo' così
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