
IN LIBRERIA

I fiori
che fecero male

a Baudelaire
di Antonio Castronuovo

a pagina XI

LE PERIPEZIE DELLE SUE POESIE RACCONTATE PER RUBBETTINO DA CASTRONOVO

I fiori che fecero male a Baudelaire
Nel 18571a condanna per sei sue prose per oltraggio alla morale pubblica
dl ANTONIO CASTRONUOVO

N
el 1855 Baudelaire apprese con
soddisfazione che François Bu-
loz, il direttore della «Revue des

deux mondes», intendeva pubblicare ben
diciotto sue poesie: apparse nel numero
dell'i giugno, già s'intitolavano I fiori del
male. Consapevole della loro carica impu-
dica, Charles scrisse il 13 giugno a Buloz
quanto fosse stata audace la rivista ad ac-
cogliere le poesie. Ma anche la direzione
aveva avuto sentore del pericolo e aveva
collocato in apertura una prudente nota
che giustificava la decisione e prendeva al
contempo le distanze:
«Pubblicando i versi che state per legge-

re, crediamo di mostrare una volta di più
come lo spirito che ci anima è favorevole
alle prove, ai tentativi compiuti nelle dire-
zioni più disparate. Quel che ci pareva
meritare interesse è l'espressione viva e
curiosa, anche nella sua violenza, di qual-
che debolezza, di qualche dolore morale
che, senza prendere posizione nel discu-
terli, si deve tenere a conoscere come uno
dei segni del nostro tempo. Ci sembra allo-
ra che ci siano casi in cui la pubblicazione
non è solo un incoraggiamento, casi in
cui può avere l'influenza di un consiglio
utile, e incoraggiare un vero talento a li-
berarsi, a fortificarsi, allargando le pro-
prie vedute».
La nota si permetteva insomma la sfac-

ciataggine di lanciare un invito morale al
poeta, che doveva fortificarsi e migliora-
re. Ma sebbene maldestro, l'atto ebbe il
vantaggio di evitare alla «Revue des deux
mondes» il rischio di essere chiamata in
causa. L'esperienza di Buloz non si rivelò
infine così negativa per Baudelaire, che
nemmeno immaginava quanta furia
avrebbero presto scatenato i suoi versi.

L'afrore delle liriche si sparse nel bel
mezzo del clima euforico dell'Esposizione
Universale, inaugurata appena due setti-

mane prima - il 15 maggio 1855 - in un
grande palazzo oggi scomparso degli
Champs-Elysées. In quell'atmosfera di
esaltato fervore, cadeva il fosco incipit Al
lettore: «Stupidità e peccato, errore e tir-
chieria / ci assediano la mente, sfibrano i
nostri corpi / e alimentano i nostri bei ri-
morsi / come un mendicante nutre i pro-
pri vermi». Non basta, i versi successivi
sembrano proprio alludere all'evento:
»Dai più orripilanti oggetti siamo attrat-
ti; / e ogni giorno sprofondiamo di un pas-
so nell'Inferno / senza orrore, traversan-
do tenebre e miasmi» Il pessimismo del
poeta verso il progresso avrebbe dovuto
attirare l'attenzione del Secondo Impero,
e invece no: tutto accadde sul versante
della morale. Almeno ufficialmente.
Qualche scandalizzata reazione alle

«nauseanti» liriche si sollevò, ma nel mo-
to di biasimo il ruolo essenziale fu giocato
da una severa stroncatura di Louis Goud-
dal, uscita il 4 novembre 1855 nel «Figa-
ro», impertinente periodico mondano a
proprio agio nei servizi scandalistici.
Scrivendo alla madre, Baudelaire fece
cenno tempo dopo a «un abominevole arti-
colo a me dedicato», in cui si era sentito
trattato «come mai lo fu un ladro o un for-
zato».
Gouddal definiva infatti detestabili i

versi e si chiedeva come era riuscito l'au-
tore »a prendere in giro l'intera Parigi
con una mistificazione che è durata quasi
dieci anni», facen-
dosi passare nel
mondo delle lettere
«per un poeta di ge-
nio». Tentava di pe-
netrare il senso
dell'insieme, di tro-
vare il filo ideale tra
i diversi pezzi, ma
confessava di fati-
care, perché «in fat-
to di idee, il signor
Baudelaire è di una

indigenza strazian-
te». Ovunque la me-
desima ispirazione
pretenziosa; ovun-
que l'affollamento
di allegorie che dis-
simulavano l'as-
senza di idee; ovun-
que una lingua or-
nata di vermi, caro-
gne e versi funebri. Bisognava accogliere
questa poesia «da ossario e da macello»
come l'espressione dei dolori morali
dell'epoca? Se così era, si poteva sospetta-
re che quei dolori fossero puramente im-
maginari, perché in fondo l'uomo che sor-
ge da quei versi «si sprofonda risoluta-
mente nel male, scava la fossa con le pro-
prie mani, e vi si stende da vivo a fianco
dei cadaveri in putrefazione». I Fiori del
male erano insomma da annoverare tra i
frutti secchi della poesia contemporanea.
Sebbene l'impudicizia sia tra i bersagli

preferiti dai benpensanti, Charles non
aveva però previsto di suscitare coni Fiori
una così aspra polemica. A scatenare l'at-
tacco fu ancora «Figaro»: due settimane
dopo l'apparizione dell'opera, a fustigarla
fu Gustave Bourdin, uomo di nemmeno
quarant'anni ma calvo e miope, figura
che a Maxime Rude rammentava fisica-
mente il Palazzo di Giustizia: «Come bar-
ba, portava solo favoriti, ma folti, neri e ta-
gliati all'inglese, di cui anche il più im-
portante avvocato
poteva essere gelo-
so». [...]
Domenica 5 lu-

glio 1857, esami-
nando i Fiori del
male nella quarta
puntata della rubri-
ca, Bourdin emise
un'opinione assai
tranchant:
«Non si è mai vi-

sto rovinare così
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stupidamente qua-
lità così brillanti. Ci
sono momenti in
cui si dubita dello
stato mentale del
sig. Baudelaire; e ce
ne sono altri in cui
non si dubita più: il
più delle volte è la
ripetizione mono-
tona e premeditata delle medesime paro-
le, dei medesimi pensieri. L'odioso è abbi-
nato all'ignobile; il ripugnante si con-
giunge all'abietto. Mai si è visto mordere e
masticare tante tette in così poche pagine;
mai s'è assistito a una tale rassegna di de-
moni, feti, diavoli, clorosi, gatti e vermi.
Questo libro è un ospedale aperto a tutte
le demenze dello spirito, a tutte le putredi-
ni del cuore».
In chiusura Bourdin additava Il tradi-

mento di san Pietro, Lesbo e le due poesie
riunite in Donne dannate come capolavo-
ri di passione e di poesia, ma aggiungeva:
«Se è comprensibile che a vent'anni l'im-
maginazione di un poeta possa lasciarsi
trasportare a trattare di simili temi, nulla
può giustificare che un uomo di più di
trent'anni abbia dato visibilità a simili
mostruosità». Le quattro poesie furono
poi fatte oggetto di discussione nel pro-
cesso. Bourdin aveva lanciato il sasso -
senza nascondere la mano.
Davvero curioso che a denunciare i ver-

si alla censura fosse un giornale irrive-
rente e di stoffa ribellistica come «Figa-
ro», incline a prendere le parti della liber-
tà di pensiero. Il fatto è che quando lo spi-
rito di ribellione circola nell'ordito bor-
ghese, la libertà di espressione va pagata
ad alto prezzo, anche richiamando l'atten-
zione del potere di turno sulla dissidenza
di un singolo, frangente che irrita anche i
ribelli. Non era la prima volta, e non sa-
rebbe stata l'ultima. Rivoluzione e ribel-
lione sono cose ben diverse: all'ombra di
quest'ultima sono possibili singolari al-
leanze.
Chissà se Charles soffrì per questa usci-

ta, certo ne fu offeso e pensò forse di dir-
glielo in faccia, prima o poi, a quel Bour-
din. Ma non era finita: la stoccata non par-
ve sufficiente alla direzione del giornale e
dopo una settimana, domenica 12 luglio,
un nuovo pezzo moltiplicò la violenza. Ju-
les Habans vi snocciolava tutto il putridu-
me circolante nell'opera: aveva inteso
scacciare la noia, »ma l'autore non si è ac-
corto che stava sostituendo lo sbadiglio
con la nausea». E alla fine restava una
grande tristezza e un'orribile stanchezza:
»Tutti questi orrori da fossa comune esi-
biti a freddo, questi abissi di lerciume fru-
gati a due mani con le maniche rimbocca-
te, dovevano marcire in un cassetto male-
detto». Tanto valeva recitare un requiem
all'opera e non parlarne più.
Mai consiglio fu più disatteso: dei Fiori

si parlò ancora a lungo. Non solo: con uno
scatto di sublime incoerenza il «Figaro» si
arricchì dopo qualche anno di un illustre

collaboratore. E fu proprio Bourdin a fare
le cerimonie di casa quando, nel numero
del 26 novembre 1863, annunciò: »Il sig.
Charles Baudelaire è un poeta e un critico
che abbiamo combattuto, a più riprese,
per entrambi gli aspetti; - ma abbiamo
spesso affermato, e non ci stancheremo di
ripeterlo, che apriamo la porta a tutti co-
loro che hanno talento, senza impegnare
le nostre opinioni personali, né vincolare
l'indipendenza dei nostri redattori vecchi
o nuovi». Da quella data, per tre numeri di
fila il periodico accolse Il pittore della vita
moderna, mentre a febbraio dell'anno se-
guente pubblicò sei poemi in prosa tito-
landoli Lo spleen di Parigi: erano chiama-
ti così per la prima voltai brevi pezzi poe-
tici che da qualche tempo Charles andava
componendo.
Ci fu addirittura una tarda redenzione:

il 10 settembre 1867 »Figaro» pubblicò il
toccante necrologio in cui Nadar vendica-
va l'amico dalle ingiurie degli sciocchi.
Quali erano stati - ohibò - proprio alcuni
collaboratori di quel giornale.

ANTONIO iCASTRONUOVO

IL MALE
DEI FIIRI
BAUDELAIRE
A PROCESSO

fiori che fecero male a Baudelair.
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Le rime sbagliate di un processo grottesco

N
el 1857 i Fiori del male di Charles Baudelaire finirono a processo per ol-
traggio alla morale pubblica. La sentenza del 20 agosto condannò sei
poesie a essere soppresse dal volume, provocando un curioso fenomeno:

l'esistenza di numerose varianti editoriali, gioia e cruccio dei collezionisti. Solo
nel 1949 si giunse alla revisione del giudizio penale e al proscioglimento del
poeta, scomparso da ottant'anni. Oggi quel processo resta come chiodo arruggi-
nito infisso negli annali della letteratura, episodio che ha consegnato i giudici e
la pubblica accusa al sarcasmo della storia e ha inoculato nei francesi un penoso
senso di colpa.
La vicenda editoriale del capolavoro di Baudelaire è al centro di un gustoso

volumetto di Antonio Castronuovo, pubblicato da Rubbettino, dal titolo Il male
dei fiori. Baudelaire a processo, in libreria dal prossimo fine settimana. Anto-
nio Castronuovo non è certo nuovo a questo genere di imprese. Traduttore e
saggista, è autore di un Dizionario del bibliomane edito da Sellerio. Nel volume
di prossima uscita, Castronuovo ricostruisce le fasi del grottesco e moralistico
processo che vide alla sbarra uno tra i più grandi e acclamati poeti del XIX se-
colo, tratteggiando al contempo un feroce ritratto della Francia dell'epoca che
aveva trovato ugualmente deplorevole la pubblicazione delle opere di Flau-
bert e di Eugène Sue.
Su concessione dell'editore, proponiamo ai lettori di «Mlinì», un ampio stral-

cio del libro.

fimi ci e tecero nude a Baudelaiye
vecien per r .rrule
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