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Il totalitarismo nero e rosso sconfitto nel XX
secolo è ricomparso nel XXI, se pure in altre for-
me. In Antitotalitari d’Italia Massimo Teodori si
chiede come mai il termine “antitotalitario” sia
stato bandito dal linguaggio storico e politico ita-

liano mentre si parla molto di fascismo e
antifascismo, elevati a concetti generali
che pretendono di esaurire tutte le tenden-
ze ideali. Con la pratica dello storico e la
passione dell’intellettuale l’autore propone
una memoria dei leader, dei gruppi e dei
movimenti che nella Repubblica hanno
animato la scena politica: liberali e sociali-
sti, radicali e cristiani, conservatori e rifor-

matori. Tra i precursori spiccano Croce, Salvemi-
ni e don Sturzo, tra i politici si incontrano De
Gasperi, Einaudi, Sforza e Silone, quindi Sara-
gat, Malagodi, Spinelli, Pannella e Craxi, e tra gli
intellettuali Montale e Sciascia. Infine si ricorda-
no Nicola Chiaromonte della Libertà della cultura
e George Orwell di 1984, due tra le figure più
significative dell’antitotalitarismo internazionale a
cui durante la Guerra fredda furono rivolte le
sprezzanti critiche di Togliatti.
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Louis-Ferdinand Céline da un enorme fascino
magnetico. Molti uomini lo amarono - senza spe-
ranza - e molte donne, tra le più belle e intelligenti
dell'epoca, ne caddero preda arrivando fino al sui-
cidio dopo il suo inevitabile abbandono. Il suo

modo di parlare alle donne fu estremamente
libero, con parole tolte dal gergo dell'argot o
dai manuali di ginecologia. Nessun romanti-
cismo. Mai volle arrendersi al sentimento.
Però non fu semplicemente un esteta tom-
beur des femmes, libertino oltreché raffinato
amatore aperto a tutte le esperienze. In lui,
infatti, sempre troveremo vari aspetti della
sua personalità e del suo pensiero su diversi

argomenti. Uno di questi è il suo femminismo, in
un'epoca in cui non era alla ribalta come adesso;
arriva dove le femministe non erano ancora arriva-
te, ossia a criticare una eguaglianza tra i sessi che
secondo lui abbasserebbe la donna al livello del-
l'uomo, che egli disprezza profondamente. Un
altro aspetto della visione céliniana della femminili-
tà sarà il parto. La Nascita. Di fronte a questo, che
vede come un miracolo, tutte le sue difese crolla-
no. Ma non finisce qui: l'elemento femminile, sia
visionario che reale, influenzerà tutta la sua vita. 

Céline e le
donne

di Marina 
Alberghini
Pag. 190
euro 14,00
Solfanelli

Alle 5.46 del 15 ottobre 1943 le allieve infermiere
dell’ultimo anno della Nightingale Training School
for Nurses partono da Londra dirette a un ospeda-
le allestito per curare i feriti che giungono dai fronti
di guerra. Tra le ragazze, emozionate nelle loro

uniformi impeccabili, ce n’è una snella e buf-
fa per via delle lunghe gambe e dei piedi
grandi: la famiglia l’aveva instradata verso
l’università di Oxford, ma lei ha deciso di
diventare infermiera. Si chiama Cicely Saun-
ders. Durante le infinite notti in corsia, Cicely
vede morire tra sofferenze indicibili ragazzi
belli e coraggiosi, suoi coetanei. Sa di non
poter fare per loro nulla se non ciò che i

medici prescrivono, eppure si rende conto con
orrore che per un medico ogni moribondo è una
causa persa, un insuccesso professionale. Cicely
comincia a fare una cosa a cui dedicherà la vita
intera: annotare i tentativi e i fallimenti, le intuizio-
ni, le buone pratiche che consentono di lenire la
sofferenza di chi non è più guaribile. E quando
capisce che il suo diploma di infermiera non basta
più, si laurea in Medicina e, nel 1967, riesce ad
aprire il primo moderno hospice: non un posto
dove si va a morire, ma dove si può vivere fino
all’ultimo istante con dignità. 
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Non è facile per un figlio guardare il padre distrug-
gersi. Non è facile perdonare, né odiare. Emanuele
Galesi ci racconta, senza retorica, una storia vera,
drammatica e dolcissima. Quando guarda la stan-
za d'ospedale, sopra il letto vede un uomo consu-

mato dalla droga. Prova rabbia. Si sente
stanco, di una stanchezza infinita. E si vergo-
gna, perché sa che per gli altri quel manichi-
no smunto è solo un tossico, un poveraccio
inutile. Ma per lui è diverso, quell'uomo è suo
padre. È l'ennesimo ospedale, l'ennesima
caduta. In passato il padre ha sempre trovato
la forza di venirne fuori, anche se ogni volta è
stato più faticoso. Lui che alla fatica non si è

mai sottratto, né sul lavoro, finché è riuscito a con-
servarne uno, né in montagna, dove con passo
sicuro precedeva suo figlio bambino e poi ragazzi-
no. Un rapporto, quello tra i due, fatto di continue
sottrazioni, con la droga a erodere la normalità del
loro legame, fino all'inevitabile ribaltamento dei
ruoli. Ed è di nuovo il figlio a doversi prendere cura
del padre, ma stavolta è diverso. Stavolta, dopo la
caduta, non ci sarà una risalita. 
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