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Margherita va in America: tra “New Deal” e
“Pursuit of Happiness”, all’ombra di F. D.
Roosevelt.
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di Paolo Luca Bernardini

Vi sono una serie di ragioni per guardare a
Margherita Sarfatti (1880-1961) come alla
maggior intellettuale italiana del periodo
fascista, ma forse, in generale, della prima
metà del Novecento: il suo inveterato
cosmopolitismo, la sua passione per ogni
forma d’arte e per i viaggi, la perizia
collezionistica, le sue origini ebraiche ma
soprattutto veneziane e triestine, la sua
capacità di scrivere in uno stile eclettico,
unico, ove il classico si combina col
futurista, l’invenzione dannunziana con
l’intimismo crepuscolare, e molto altro,
compreso la capacità di crearsi una rete di
amicizie intellettuali davvero unica, a
livello internazionale. La prima

intellettuale internazionale italiana? Probabilmente. Così caparbiamente nata sotto il
segno dell’Ariete, l’8 aprile nella Venezia da poco italiana, non si lasciò sfuggire nulla:
le proprie doti non comuni, compreso il patrimonio familiare, le fecero condurre 
una vita inimitabile, come ben s’avvide l’amico D’Annunzio. Non era bella, in senso
tradizionale, eppure il marmo di Wildt, in collezione privata, ce la consegna
sognante, languida, infinitamente sensuale, d’una sensualità animata di intelligenza,
per certi aspetti travolgente, vagamente avvolta da un vago sentore d’oppio, appena
percepibile.   

Rappresentò al meglio e quasi in modo esplosivo, provocatorio e resoluto,
l’emancipazione femminile finalmente raggiunta, fu insieme madre e amante,
giornalista dotatissima, straordinariamente libera nello spirito, avida di vita e
passione come quella Du Barry recentemente portata sul grande schermo, e come la
favorita di Luigi XV sopravvisse al suo sovrano quasi vent’anni; Margherita, nel suo
attivissimo romitaggio comasco – la villa Il Soldo di Cavallasca, ora patrimonio FAI –
ebbe tre lustri per ripensare alle sorti magnifiche e progressive di un’Italia cui
fieramente credeva, precipitate in precipitose raffiche di mitra (per dirla quasi alla
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Lucini, da futurista, o per imitare proprio lei) poco lontano, qualche decina di
chilometri a Nord, in quella Dongo dove i capricci del Duce (per sua fortuna) vollero
la ben più giovane ma assai meno accorta Claretta, dannandola ad un destino che la
Sarfatti ebbe modo di compatire. 

Non stupisce dunque che Margherita torni in pompa magna, in tempi di salutari,
ma tardivi sdoganamenti ideologici, liberatori, all’attenzione di una storia italiana che
la vide protagonista e deuteragonista, e che la sua vicenda e le sue passioni (come
Ayn Rand che forse incrociò in America, ad esempio, l’architettura, e Frank Lloyd
Wright non può non comparire anche qui, simbolo di libertà intellettuale e
ostinazione del genio) stimolino ricerche, riflessioni, qui e nella terra vastissima che
attraversò ad oltre cinquant’anni con lo spirito leggero di una ventenne, l’America. I
suoi rapporti ad esempio con la Scuola di Como, col razionalismo che amava e non
amava, hanno suscitato l’interesse di uno dei maggiori italianisti attivi negli USA,
Jeffrey Schnapp, a Harvard, attento alle dimensioni estetiche etiche e letterarie del
Futurismo e al “macchinismo” italiano, e uno dei pochi italianisti americani non
confinati in penose strettoie ideologiche che fanno rimpiangere le malinconie
creatrici di un Charles Singleton. 

Si contribuisce così a riscattare Margherita da una lunga, supremamente ingiusta
“damnatio memoriae”, e dunque stimolando nuove ricerche, che di recente hanno
toccato anche e proprio l’epocale viaggio americano, col puntuale libro di Gianni
Scipione Rossi, “L’America di Margherita Sarfatti” (Rubbettino, 2022), che riprende
peraltro approfondendo alcuni aspetti un lavoro del 2003, di Simona Urso,
“Margherita Sarfatti. Dal mito del Dux al mito americano”, pubblicato da Marsilio. A
fronte di cotale risveglio di interessi, non poteva mancare la ripubblicazione, da
parte di Liberilibri, del più raro e misterioso libro di Margherita, “L’America. Ricerca
della felicità”, or ora edito con introduzione di Pietrangelo Buttafuoco. Benemerita
operazione, poiché l’originale Mondadori, del 1937, è introvabile perfino sul mercato
antiquario: venne sequestrato quasi subito, per l’ebraismo della sua autrice, caduta
in disgrazia come donna presso il Duce, e anche come esponente della “razza
inferiore” e si sa la sua famiglia pagò l’atroce tributo di quasi tutti gli ebrei, nei
campi di sterminio. 

Ora, l’impresa è certo benemerita, ma il libro, grande, scomposto, montato e dilatato
cinematograficamente in gran fretta e con effetti spiazzanti di ogni tipo, ibridazioni
cronologiche, tematiche, teoriche, avrebbe meritato anche un vasto apparato di
commenti, sia linguistico-letterari, sia storici, nel quadro, quest’ultimi, del mito
della svolta dittatoriale americana con FDR, salito al potere guarda caso nel 1933, il 4
marzo, e rimastovi fino al 12 aprile 1945, cosa che – ceteris paribus – qualche
campanellino d’allarme fa pur suonare, al di là della ormai consolidata tradizione
storiografica che vede la sua dittatura come una delle tante e quasi necessaria nel
contesto di un mondo – e non solo dell’Europa, val la pena sottolineare – dominato
dai grandi dittatori da Est a Ovest, da Nord a Sud. Ai letterati puri lascio la disamina
dello stile futuristico-fuori-tempo-massimo di Margherita, che rivaleggia certo, in
letteratura e cifra odeporica, coi tanti, francesi soprattutto, ma anche italiani, che di
quell’America scrivono, trovandola magari alla fine “amara”, come Emilio Cecchi
molto più a proprio agio tra le culture autoctone del Messico, a ben vedere, o come
l’”enfant prodige” Leo Ferrero che, l’anno prima che vi giunga Margherita, nel 1933,
l’America trova in vero amarissima, ché vi muore: neanche trentenne, in un terribile
incidente stradale a Santa Fe. Di entrambi è molto meno snob, e assai meno noiosa:
si compari le lamentele dei due signori, ad esempio nei riguardi di “Porcopoli”,
ovvero Chicago (nel caso, quelle di Ferrero), con il sincero entusiasmo con cui
Margherita descrive il macello-divenuto-città, proponendo interessanti notazioni
sulle città-numero-due nel mondo (Milano, che ha la sua Roma, ad esempio).
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Sull’asse della grandiosità vibra tutto il racconto, quello della natura, e quello
architettonico, con interessantissime notazioni su luoghi di libertà ricercata e poi
perduta, e poi di nuovo ritrovata, come Salt Lake City e lo Utah, la patria dei
Mormoni, donde per mirabile loop mentale le viene da evocare, chissà perché, un
Contardo Ferrini, professore cattolico in età laico-liberale, in odore di santità al
tempo. 

La figura centrale è quella di Roosevelt, e signora, che l’accolgono, ovviamente, data
l’amicizia con Mussolini e la stima reciproca allora ancora ben viva, ma poco
reciprocata. Da lui Margherita è rapita, e non poteva essere altrimenti. Si accontenta
di contemplarlo, anche perché forse rispetto al Duce i suoi istinti erano un pochino
dormienti, ed Eleanor guardinga distrattamente vigilava, e di bearsi di quell’America
centralizzata, deprivata delle autonomie degli stati che pure lei ha carissime (in linea
generale, anche per quel che riguarda l’Europa), resa dittatura di fatto in un contesto
di rinascita generale del tutto basato sul più stolido e sistematico statalismo che mai
gli Stati Uniti avessero conosciuto (e che mai conosceranno, neanche quando la
fiscalità sarà maggiore). Si assiste al trionfo dello stato federale sulle libertà
individuali e dei singoli stati, ma pare come qualcosa di inevitabile. Anche a
Margherita, che ne vede gli aspetti positivi, ovvero quelli maggiormente visibili per
uno straniero. Mentre sequestrano quel libro “di viaggio e niente più” come vilmente
lo aveva bollato Luigi Barzini Jr. essendo l’autrice ormai per più rispetti in disgrazia e
in partenza per lungo salvifico esilio, nel 1938 viene pubblicato da Vallardi – in epoca
di ricca letteratura sugli USA – “L’America e l’ora del nostro destino” di Colin Ross,
traduzione dal giornalista nazista prolifico e grande viaggiatore, assai meno raffinato,
nella prosa, rispetto alla Sarfatti, ma chiarissimo nelle posizioni: l’America aveva la
chance di consolidarsi come dittatura sul modello tedesco, e i milioni di tedeschi in
loco presenti avrebbe senz’altro contribuito alla creazione di una potentissima
costola o quantomeno di un alleato di ferro per la Germania di Hitler. Così Roosevelt
era visto in Europa, anche con messianiche attese di nazisti peraltro coltissimi e
brillanti come Ross, il prototipo del giornalista e fotoreporter di viaggio, ancor oggi
(se lo si studia fuori dalle lenti ideologiche). Hitler che pur si divertiva a leggere Ross
non la pensava propriamente così.  

Margherita non è categorica come Ross, né così sinistramente messianica, né crede
a qualche missione speciale degli italiani in America, che più si assimilano, meno
vogliono saperne della loro patria ingrata, e povera. Anzi. Le sue descrizioni di quella
proiezione d’Oriente che è la California mantengono una freschezza tutta loro,
un’attenzione al versante orientale d’America non sempre colta in California, che
pure è cinese e ampiamente anche giapponese. In ogni pagina traspare la sua infinita
cultura di gentildonna veneziana, e Venezia se la va a cercare dove può, magari nella
Boston di Isabella Stewart Gardner, che non conosce perché morta nel 1924, ma che
venera per il suo riproporre Venezia un po’ alla buona, attraverso un incrocio di
stereotipi e originalità, nella sua residenza bostoniana. Si tratta di un libro pieno di
ottimismo, che non è solo quello della macchina, ma anche quello. Non siamo solo
in un revival futuristico, da cui ogni tanto si fa trascinare. Siamo in un preciso
contesto storico che pur nell’accettazione della dittatura come forma di governo, in
chiave anti-comunista, di solito, ci si è stancati ampiamente delle leccate querimonie
alla Spengler, dei miti orientalistici, mistici, russofili e slavofili, di Tagore e Budda, di
mondi extra-occidentali malamente propinati come viatico di salvezza per
l’Occidente stesso, che se ne era tenuto provvidenzialmente alla larga. Margherita
viaggia in quel 1934 in cui uno dei più brillanti storici della letteratura italiana,
Francesco Flora, di lei più giovane di undici anni, nativo della provincia  Benevento,
pubblica “Civiltà del Novecento”, presso Laterza, un grido solenne di liberazione da
pessimismi, nichilismi, anti-occidentalismi, e un inno anche liberale alla potenza del
progresso, delle macchine, dei mercati. Della libertà. Sarebbe da ripubblicare anche
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quello insieme ad una rivalutazione generale del Flora, che ben la meriterebbe.  

Purtroppo, questa sana illusione sarà di breve durata. Hitler rivelerà troppo presto
non solo il proprio vero volto, ma anche la propria infinita capacità di ammaliatore.
Il Novecento vedrà il secondo, fatale attacco alla propria civiltà. Che Margherita vede
parzialmente traslata, e salvata, in America. Una vera e propria “translatio Imperii”.
In ultimo, viene da chiedersi qual ruolo abbia nel contesto delle pubblicazioni di uno
dei più fieri, indipendenti, antichi e raffinati editori liberali italiani, “Liberilibri”,
appunto, un volume che ci racconta dello statalismo protervo di FDR da parte di una
difensora dello statalismo italico. Ovvero, il liberalismo, detto brutalmente, che
c’entra? Al triste sagrestano di una parrocchia quasi vuota, quella del liberalismo
italiano, ora che molti dei suoi preti e il parroco hanno preso altre direzioni, ovvero a
me, tocca forse individuare, nel lungo libro di Margherita Sarfatti, qualche traccia di
pensiero liberale. 

E ve ne sono. 

Intanto nel contrapporre costantemente due entità così superiori alla macchina dello
Stato, la natura e la civiltà (letta anche con le lenti di Tocqueville), nelle loro
espressioni monumentali, la potenza dei mercati e dell’individualismo produttivo,
allo Stato stesso: la vastità dell’America che si comprende quando si voli  sopra di
essa rendo gli sforzi di controllo dello Stato centrale quasi ridicoli. Poi vi è l’elogio
citato per lo Utah, la rivalutazione della libertà dei Mormoni pagata a così caro
prezzo, singolare nell’Italia del tempo, che non li vedeva certo di buon occhio. Poi vi
è il riconoscere il pieno diritto di secessione agli Stati del Sud, quando parla di
Lincoln e della guerra civile. Riconosce ampiamente la dualità radicale dell’anima
politica americana, Jefferson vs Hamilton, eppure entrambi consiglieri di
Washington, come a dire che queste due anime americane, la libertà e lo stato
federale, il liberalismo classico e l’individualismo radicale, da una parte, e il
centralismo federalistico dall’altra, sono destinate a convivere per sempre. 

Vi è infine quest’elogio della “ricerca della felicità”, il “pursuit of happiness” di
Jefferson, a lei sempre caro, che da cifra ideologica apparentemente casuale della
Dichiarazione diviene credo collettivo, perseguito, per l’appunto, per dar un senso
agli altri, “life”, e “freedom”, che altrimenti nella loro astrattezza ben poco ci dicono,
e potrebbero essere non pre-condizione di felicità, ma di statica sopravvivenza, a
ben vedere. Si tratta della chiave per comprendere tutto il libro. Margherita, per
prima, colpita nell’orgoglio e segnata dall’incedere del tempo, compie, nei suoi mesi
americani, il proprio personalissimo percorso di ricerca della felicità: che forse, a
pezzi e bocconi, ogni tanto trova, o ri-trova.  

“Orgoglioso di procedere, come; libero di andare, dove? Alla ricerca della felicità,
rispondono senza esitazione gli americani. Sì, essi osano proprio di pensare e
credere alla felicità, con una convinzione entusiastica e pertinace. La macchina per
loro rappresenta soprattutto lo strumento di questa ricerca. Un europeo può
chiedere se tale continua ansia non sia un assillo di maggiore tormento. Inoltre,
all’europeo la felicità appare convenzionalmente come una grossa comare
squalificata, volgare e forse immorale, da vergognarsene in società. Nimbi di
religioso e aristocratico fascino aureolano romanticamente la pallida infelicità. Ma
questo è un altro ordine di problemi. Se la felicità si trovi, cercandola come bene
positivo, oppure se questo invisibile fiorellino azzurro della favola si possieda solo
negativamente, nella quiescenza a una relativa assenza di mali; anche queste sono
domande che possono affacciarsi ad uno spirito europeo, ragionevolmente
perplesso. L’americano non nutre questi dubbi, con i quali il pensiero volge a ritroso

4 / 5
Pagina

Foglio

02-11-2023

www.ecostampa.it

0
0
6
8
3
3

Rubbettino



Post precedenti

le correnti dell’azione. Secondo il credo d’oltremare, bisogna volere essere felici,
conquistare e meritarsi la felicità, credendovi e cercandola. La molla, l’orgoglio, e,
infine, la felicità stessa della vita americana stanno proprio nel fiero coraggio di
questa ricerca.”

Così si conclude il libro. 
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