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Quando esce un film in Italia, si guarda spesso alla sua prospettiva sul

mercato americano. Il riferimento è sopratutto ai film che transitano nei

maggiori festival europei e sulla base del successo ottenuto o del premio

vinto, appunto si guarda a quale incasso e quale notorietà possa
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conseguire negli States. Nei giorni in cui scriviamo questo articolo,

Matteo Garrone con i suoi produttori e gli attori del film Io Capitano,

sta per sbarcare oltre oceano per cominciare a promuovere il suo film in

vista dell’annuncio della lista dei film candidati alle premiazioni dei premi

Oscar 2024. Questa pellicola, infatti, è stata proposta come

rappresentante dell’Italia, ma la decisione di inserirla nella cinquina

finalista del premio come Miglior film straniero si fonda su diversi

parametri che comprendono anche il marketing, la comunicazione e

l’immagine del film, oltre che ovviamente a come è fatto e cosa esprime.

Ecco appunto, gli Oscar sono sempre stati dal secondo dopoguerra in

avanti la meta, l’ambito premio, il riconoscimento principale per

consacrare un film italiano negli Stati Uniti. Ma è sempre stato così?

Come sono arrivati i film italiani nella terra di Hollywood, con quali

prospettive e soprattutto come si è evoluta la loro presenza nel corso

del tempo a partire sempre dalla fine degli anni Quaranta del

Novecento? L’indagine di Damiano Garofalo raccolta nella

pubblicazione C’era una volta in America. Storia del cinema italiano negli

Stati Uniti, 1946-2000 edito da Rubbettino, fornisce le risposte. Il libro,

infatti, vuole spiegare su quali assi si è impostata la proposta italiana nei

cinema americani, come è cambiata e con quali finalità, prendendo in

esame i maggiori film italiani e i loro interpreti (in particolare registi e

produttori). 

Come sempre partiamo dai dati. Il libro è stato pubblicato dall’editore

nella collana Cinema diretta da Christian Uva; è datato 2023 e si

compone di 245 pagine così suddivise: Introduzione, Avvertenze, 4

capitoli, Conclusioni, Indice dei nomi e dei film. I quattro capitoli

prendono in esame quattro periodi dei cinquant’anni circa che considera

il libro. Il primo capitolo tratta del Neorealismo; il secondo sul cinema

d’autore, principalmente tra gli anni Cinquanta e Sessanta; il terzo il

cinema popolare e quello di genere che l’autore raccoglie sotto il

cappello “L’altra Italia”; infine il quarto sull’americanizzazione del

cinema italiano. Le conclusioni, poi, si concentrano su quanto avvenuto

dopo il 2000 fino alla nuova serialità italiana, con riferimento ai lavori di

Paolo Sorrentino e Luca Guadagnino, in un capitolo che si intitola “La

sindrome dell’autore”. Come potete notare, già i nomi dei capitoli

definiscono abbastanza precisamente i macro temi su cui si è imposta la

distribuzione di questi film oltre oceano e quindi anche il filo dell’analisi

(e del cinema italiano del Novecento): il neorealismo, il cinema d’autore

di metà Novecento, quello più di genere e popolare, contaminato da

alcune presenza autoriali, e infine l’americanizzazione del cinema

italiano a partire da Nuovo Cinema Paradiso di Giuseppe Tornatore

nel 1989, per poi giungere al XXI secolo con le velleità (?) del cinema

italiano. 
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Apriamo il libro. Prima di passare ai contenuti, è necessario

comprendere come l’autore coordina la sua scrittura. La scelta è molto

più narrativa che saggistica, perché al posto di numeri e dati, date ed

eventi storici, Garofalo spiega, illustra, racconta l’avventura di questi

film negli Stati Uniti. Il suo periodare è fluido, appassionante e

lessicalmente sempre preciso e puntuale. Non esprime giudizi tranciati

o si lascia andare a espressioni di gioia, ma rimane sempre ancorato ai

fatti, per quanto un suo giudizio tra le righe, soprattutto nell’ultimo

capitolo e nelle conclusioni, si percepisca. È proprio questo sviluppo

sintattico coinvolgente e lineare che porta all’emersione

l’organizzazione dei contenuti. Pressoché per ogni capitolo e

sottocapitolo, l’autore comincia la sua narrazione con uno spunto

narrativo inerente al cinema. Ad esempio per il capitolo uno sul cinema

neorealista, l’autore parte dalla presentazione di un militare americano,

Rod Geiger, che vive a Roma negli anni Quaranta e qui conosce

Roberto Rossellini, vede Roma città aperta e diventa, poi, il

distributore in America del film. Nel capitolo quattro, Garofalo illustra

la teoria estetica camp proposta da Susan Sontag che teorizza la

supremazia dello stile sul contenuto, per spiegare come il cinema

italiano negli anni Novanta arriva alla distribuzione americana.

Successivamente a questo aggancio, utile anche come fonte di

conoscenza per chi legge, l’autore comincia la trattazione dei film

distribuiti sul territorio, ne spiega i motivi e come avviene, citando

anche in alcuni casi, precisi artefici come Harvey Weinstein, la

diffusione in determinate sale, in quante città, e la fortuna critica.

Riassume, in questo caso, il senso dell’articolo di diverse testate non

solo di cinema, ma anche quotidiani per permettere al lettore di

comprendere come si articola anche la critica negli Stati Uniti. In linea di

massima, ma non è sempre così, i giornalisti americani nella seconda

parte del Novecento hanno utilizzato come metro di giudizio di un film

italiano o il neorealismo o le pellicole di Fellini. A intervallare la

narrazione nella pagina, sono proposte le locandine americane dei film

citati, espediente molto utile non solo per capire quale immagine fosse

veicolata in quel territorio del film, ma anche per comprendere la frase

di lancio e quindi l’idea del film. Procedendo nella narrazione, Garofalo

si sofferma anche a narrare l’impatto nella società americana dei film e

se il significato ideologico, morale, storico, si accordi o no, a quella

americano. Racconta, poi, la tecnica distributiva, i vari stratagemmi e

intuizioni in previsione dell’eventuale percorso verso gli Oscar.
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Interseca, così, la spiegazione delle distribuzioni dei film non

necessariamente partendo da una linea precisa di temporalità, ma

procedendo per nuclei tematici che l’autore ha individuato per la sua

scrittura. 

I contenuti, quindi. L’introduzione propone una storia dell’idea che ha

mosso l’autore e come l’ha sviluppata editorialmente (citiamo da p.13:«

[…] provare a capire il ruolo del cinema italiano comune vettore di

mutamenti che, a partire dal secondo dopoguerra, invadono l’industria

cinematografica statunitense nel suo insieme»), il metodo da lui assunto

per la ricerca e le relative fasi e, infine, spiega perché ha deciso di

concentrasti sulla diffusione nelle metropoli americane e non in tutte le

città. È stata una scelta dettata da altre scelte. Si parte, quindi, con il

neorealismo, con Roma città aperta e l’impegno, anche economico, di

Geiger di distribuire il film in America. L’autore sottolinea come la

stampa americana mettesse in evidenza la “veridicità” del film come

punto di maggiore forza e di come questo possa essere interpretato in

stretta continuità con le esigenze della società americana del

dopoguerra. Non vi facciamo tutto l’elenco dei film analizzati, ma solo

dei principali per non privarvi del gusto della scoperta. In questo

capitolo, proseguendo, dobbiamo mettere in evidenza la spiegazione che

Garofalo fornisce della art house. Queste sono «sale cinematografiche

indipendenti al di fuori del mercato mainstream, che programmano film

“d’arte”, come i film stranieri, documentari o film di finzione, realizzati

da case di produzione tendenzialmente non vincolate a Hollywood» p.36.

Queste diventano le sale del cinema italiano di massa ed è interessante

la motivazione che l’autore propone sul perché gli spettatori americani

si riversarono in così tanti nei cinema americani a vedere i film stranieri

e in particolare quelli italiani. Nella risposta si notano implicazioni

sociali, di risveglio della società americana dopo la parentesi della guerra

e di riappropriazione culturale attraverso la scoperta del nuovo. È in

questi passaggi di indagine artistico-sociale, di parallelismo tra la storia

americana e quella italiana che il libro di Garofalo sprigiona la sua

maggiore capacità di interesse, perché dimostra come attraverso la

comprensione del film e della sua fruizione si possa capire la società e

quindi l’uomo.
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Ma proseguiamo. Dopo Rossellini, il mercato statunitense scopre

Vittorio De Sica e Garofalo parlando di questi regista fa capire come il

livello cinematografico si alzi, parallelamente alla richiesta del pubblico

americano. In questa esperienza del neorealismo non può mancare la

citazione dell’impatto di Anna Magnani sul mercato americano e

soprattutto de La Strada di Federico Fellini che si pone nella fase di

passaggio tra l’esperienza neorealista e un nuovo modo di interpretare

la realtà. Il secondo capitolo, quindi prende in considerazione

soprattutto il cinema d’autore e si apre, appunto, con Fellini. Del

regista romagnolo non è solo preso in esame il percorso filmico, ma

anche l’attenzione e la curiosità per il personaggio e il suo cinema che la

sua figura aveva smosso nell’industria cinematografia americana. La

Astor Pictures è stata la casa di distribuzione de La Dolce vita (il film

che ha rilanciato il cinema italiano dopo che alla fine degli anni

Cinquanta e soprattutto nel 1961 c’erano stati alcuni segnali di crisi) e

Garofalo ne spiega precisamente la tecnica distributiva, i punti di forza

e le battaglie condotte per rendere anche Fellini, quasi, il depositario

dell’idea di cinema d’autore negli Stati Uniti a metà Novecento (e le

reazioni del regista stesso). In questo passaggio l’attenzione dell’autore

nello spiegare l’equilibrio tra cinema più commerciale e più autoriale nel

mercato americano, permette di consolidare tale pensiero. Poi è il turno

di Rocco e i suoi fratelli, de L’avventura di Antonioni e di come

quest’ultimo sia il primo regista italiano che decide di lavorare nel

sistema di Hollywood a fronte dei dinieghi dei suoi predecessori. Ecco

quindi che il libro analizza Blow-up e poi si sofferma a raccontare

dell’arrivo negli Stati Uniti di Pasolini e de Il Vangelo secondo Matteo

e la sua peculiare distribuzione che conferma l’autorialità del cinema

italiano. Garofalo a proposito del regista italiano si sofferma sul

rapporto con gli Stati Uniti. E mentre 8 1/2 di Fellini incanta il pubblico

americano, arriva Ultimo tango a Parigi di Bertolucci e la critica

americana si divide nettamente. A questo punto del racconto

cinematografico-sociale-economico di Garofalo si consolida la tesi della

pubblicazione, ossia porre in evidenza i meccanismi economici e

ideologici della ricezione del cinema europeo e come il gusto del cinema

americano cambia proprio sulla base delle ricerche filmiche di quello

italiano.
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Terzo capitolo, arriva il cinema di genere, quello più popolare. I registi e

i film citati sono diversi e molto intrecciati tra loro e il presupposto, anzi

l’interrogativo, principale del capitolo è in che modo questi film che si

basano sulla tipizzazione di specifici caratteri nazionali riescano a

circolare anche all’estero ottenendo risultati soddisfacenti. Una parte

della risposta risiede anche nel lavoro molto incessante dei produttori

italiani sul suolo americano e della grande smania della corsa agli Oscar.

In questa fase, inoltre, di proposta cinematografica molto interesse

viene riservato dalla critica americana agli attori, soprattutto alla coppia

Mastroianni–Loren e nella lettura delle critiche si evince come la

complessità della commedia all’italiana intesa come un genere non del

tutto definibile, rimetta in discussione la differenza tra cinema alto e

cinema basso sia nell’industria che nella cultura. Tra i titoli più

discussioni e più importanti di questi anni (Sessanta-Settanta) ci sono

Mondo cane, un documentario che apre all’idea di questo genere negli

Stati Uniti e a una serie di imitiazioni e titoli simili sullo stesso tema; poi

arriva la Battaglia di Algeri di Gillo Pontecorvo apprezzato per il tema

ma anche per la forma registica; e i film di Elio Petri e Francesco Rosi

che nel loro particolare parlano un linguaggio universale tanto che la

critica americana conia il termine “neo-politicism”, come riportato

dall’autore. Arriva, successivamente, il tempo dei western all’italiana e

parlando di questi film Garofalo sottolinea come anche in Italia

finalmente si cominci a pensare a produzioni finalizzate al grande

pubblico da sfruttare commercialmente. Il principale interprete è

sicuramente Sergio Leone che la critica americana non ama

particolarmente e stronca categoricamente quasi tutti i suoi film.

Garofalo a tal proposito scrive a p. 155: «Il western di Leone non

funzionava negli Stati Uniti perché si manifesta come qualcosa di altro

rispetto alle aspettative della critica, ancora troppo ancorate a un certo

immaginario del cinema europeo, inteso soprattutto come un veicolo

autoriale anticlassico». Quindi se il pubblico e l’industria cinematografica

americana considerano il cinema europeo e italiano ancora legato a

un’idea di autore, questa idea non si concretizza al contrario e ciò è

spiegato nel capitolo successivo. Il capitolo terzo si chiude con

l’esperienza dell’horror di Dario Argento e non solo, ben apprezzato in

America. Il capitolo quarto si focalizza sull’americanizzazione del cinema

italiano, giustificando così la frase precedente, ossia che in Italia giunge

il momento in cui il mercato americano diviene un canale necessario da

navigare per ottenere successo anche a costo di svilire l’idea autoriale
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del cinema per aprirsi a canoni di ripresa più americani. Negli anni

Settanta arrivano negli Stati Uniti i film di Liliana Cavani, di Lina

Wertmüller; poi il libro affronta l’agonia produttiva e realizzativa di

C’era una volta in America, e sopratutto prende in esame l’attività dei

fratelli Weinstein che puntano massicciamente sul nuovo mercato del

film straniero in America tra gli anni Ottanta e Novanta.

La loro idea è di svincolare il cinema italiano dalle art house

promuovendolo attraverso la televisione e distribuendolo in moltissime

città. Questo come si spiega? A questo punto del libro, Garofalo ha

raccontato in maniera esaustiva come, nonostante alcuni bassi, il cinema

italiano si sia consolidato sul gusto cinefilo americano. È giunto il

momento di renderlo ancora più redditizio commercialmente e farlo

arrivare a molti. La strategia di marketing, spiega molto bene l’autore del

libro, si fonda sull’idea di presentare il film straniero come fortemente

connotato nel territorio in cui è prodotto, che magari non ha reso molto

bene nel rispettivo Paese, seppur sia un film universalmente

comprensibile e chiaro. Ecco che quindi Nuovo Cinema Paradiso,

Mediterraneo, Il postino e La vita è bella (i maggiori successi di

quegli anni) sono adattati al mercato americano soprattutto nei

contenuti e addirittura rimontati. Nella lettura del libro, si scopre che il

film di Benigni è stato inserito nel concorso del Festival di Cannes dal

direttore Gilles Jacob a forza dai Weinstein proprio per ottemperare

alla loro strategia di marketing (noi ci domandiamo, quindi, se anche

dietro il Gran Premio della Giuria non ci fosse lo zampino dei produttori

e forse anche la successiva vittoria gli Oscar). Così si consolida e si

afferma l’americanizzazione del cinema italiano. Sul solco di questa

teoria la trattazione del libro cita Io ballo da sola di Bertolucci. Alla

fine, la conclusione. Qui Garofalo analizza il cinema italiano negli Stati

Uniti negli anni Duemila in cui cambia il concetto di cinema d’autore

proveniente dall’Europa che sulla spinta dei mercati internazionali,

supera la divisione consolidata tra cinema popolare, poco esportabile che

va bene sul proprio territorio, e cinema d’autore pensato per il pubblico

di nicchia. In questa cornice l’autore identifica il cinema italiano come

ammalato dalla sindrome dell’autore ovvero: «uno stato di catatonia

produttiva e creativa in cui si continuano a scrivere, finanziare, girare,

distribuire film d’autore indirizzati a circuiti internazionali di nicchia,

come le art house, che tuttavia non esistono quasi più» p.220. Di
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seguito Garofalo riporta incassi e ricezione di film come Pani e

tulipani di Silvio Soldini, La bestia nel cuore di Cristina Comencini

e porta l’esempio di Luca Guadagnino e l’americanizzazione del suo

cinema. Poi ovviamente è analizzato anche il cinema di Sorrentino in

particolare le produzioni dopo l’Oscar con La grande bellezza, il

passaggio di Gianfranco Rosi e Jonas Carpignano (accomunati dalla

necessità di indagine del reale) e Matteo Garrone con Gomorra. In

queste pagine l’autore è abbastanza netto nel giudizio nei confronti del

cinema italiano che non presenta una traccia precisa poetica di

approfondimento comune a tutti questi interpreti, bensì si localizza in

una voglia di autorialità singolare. Inoltre cambiano ancora le strategie

di promozione e distribuzione anche queste non più accordate verso

una linea comune. La prospettiva in questa situazione parcellizata,

risiede nella serialità e nella sua dimensione di produzione e

distribuzione integrati tra cinema e televisione che comporta un

ripensamento dei luoghi e dei tempi e modi di consumo più vicini

all’audio visivo contemporaneo. Questo è lo sguardo dell’autore sul

presente. 

Facciamo un paio di considerazioni. Avete già compreso il nostro

giudizio sul libro scritto da Garofalo, perché qualcosa è trapelato nella

nostra analisi. Il libro si legge con estrema facilità sia per la lingua, che

per la suddivisione dei contenuti, che per la chiarezza espositiva. Ciò gli

permette di aprirsi agli amanti del cinema e a chi non conosce. Lo

sguardo dell’autore, inoltre, è lucido, preciso ed esaustivo nella

trasmissione di un apparato di conoscenze ampio e articolato che

sollecita anche la curiosità. L’altro elemento, forse il più importante, da

porre in risalto di C’era una volta in America è la traccia del cinema

italiano nel corso del Novecento e di questi primi anni del XXI secolo. Un

cinema che partendo da un’esigenza reale, come il neorealismo, si

tramuta e si approfondisce nelle tematiche ma soprattutto nel sistema

industriale. Il terreno offerto dagli Stati Uniti con tutte le sue diversità

e somiglianze di società e industria, aiuta molto questa evoluzione a tal

punto da appiattirsi alla fine del secolo. Il nuovo millennio ha lanciato un

allarme per la mancanza di innovazione di pensiero non tanto nelle idee

dei film, ma in particolare in come sono comunicati. Su questo asse di

analisi e sintesi tra industria-commercio-idee-società risiede l’aspetto

più accattivante e di curiosità del libro di Garofalo, perché attraverso

questo si capisce molto bene lo stato del cinema nostrano di ieri e di
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