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un imperterrito camminatore (alla 
stregua, per intenderci, di Giustino 
Fortunato), ma da un prete “di città” 
che a distanza di più di mezzo secolo 
– quasi rivendicando, come Pasolini 
per il suo Friuli, un “diritto d’origine” 
– ne ricorda perfettamente la morfolo-
gia, l’orografia, gli orizzonti sconfinati 
e le bellezze più prossime e minute, il 
tutto collegando con la storia millena-
ria di quei luoghi e con quella sua, più 
recente e personale, e che pure nella 
prima affonda e alimenta le radici.
Insomma, un vero fuoco d’artificio 
letterario!
Il fatto è che su questo timbro De 
Luca prosegue per l’intero articolo, 
sprigionando una così gran quantità 
di colpi ad effetto che pare davvero 
marginale che il tutto possa essere 
stato scritto sol per far contento il 
papa e accogliere festosamente il car-
dinale Wyszynski.
Ed ecco allora che la curiosità mi ha 
spinto a calarmi più e più volte, come 
uno speleologo, nei risvolti letterari 
dell’intero articolo, riportando di 
volta in volta in superficie una frase, 
una citazione, un collegamento, e tut-
to riponendo con cura sul margine di 
queste letture fino a farne una serie 
di indizi per quello che sempre più si 
mostrava come un giallo da risolvere.
Sì, un giallo, dove c’era da scopri-
re quel che l’autore aveva ad arte 

gete, scende il Melandro; il Melandro 
per una matassa lenta di andirivieni va 
a riversarsi nel Pergola, il Pergola nel Ta-
nagro; e così, dolce dolce, una valle ap-
presso all’altra, ora costeggiando l’uno 
ora l’altro paese, antiquos subterlaben-
tia muros, quei magri fiumi si gettano 
alla fine nel Sele, e il Sele entra nel mare 
a Pesto, dove l’acqua del mare serba an-
cora una sua certa luce: poco più su in-
somma dell’antica Elea, dove nacque un 
giorno la metafisica, come sullo Ionio a 
Metaponto, ora coltivata ma sempre so-
litaria, nacque un giorno la filosofia reli-
giosa. Lettor mio, vuoi proprio levarti la 
voglia e il gusto di darci di «area depres-
sa»? Padrone. Io pure, rintronato sin 
da fanciullo tra nomi come Melandro, 
Tanagro, Sele, Palinuro, Elea, Metapon-
to, anche io mi sento quando perplesso e 
quando depresso. Non forse in quel sen-
so che dici tu, ma è un fatto, sento che mi 
opprime, quasi un peso troppo grande, il 
peso di tre millenni continuati nella luce 
della civiltà; e se non ti dispiace, mi sen-
to turbare tutte le volte da quelle terre, 
quei cieli, quei boschi, quelle acque, quei 
luoghi senza gloria, così poveri e antichi. 
Tutte le volte. Te ne accorgerai tu pure, 
un giorno non lontano».

A parer mio ci troviamo di fronte a 
una delle più belle pagine che siano 
mai state scritte sulle montagne del 
Mezzogiorno, donataci non già da 
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XXIII e il suo segretario particolare 
mons. Loris Capovilla.
Cosa ne guadagna il lettore? Un’occa-
sione per meglio comprendere e per-
ciò gustare appieno, oggi, l’elegante 
ed erudita prosa di De Luca, e magari 
da qui partire per un viaggio ben più 
ampio tra gli innumerevoli suoi scrit-
ti, con la precisazione – non da poco 
– che se io ho cercato di essere ora lo 
speleologo delle parole e ora l’escursio-
nista della storia, quello che di sicu-
ro dimostra d’essere l’alpinista della 
letteratura che deciso ed elegante si 
eleva con gratuità alle più alte vette, è 
il nostro don Giuseppe De Luca, del 
quale acutamente il critico letterario 
Carlo Dionisotti (in don Giuseppe De 
Luca, Edizioni di Storia e Letteratura, 
1973, p. 46) ebbe a dire:
«[…] mi giungevano le sue richieste e se-
gnalazioni, sempre urgenti, sempre dirit-
te allo scopo, di questo o quel documento 
in cui si era imbattuto, e che rientrasse 
nell’ambito delle mie proprie ricerche. 
Erano per lo più documenti di una rarità 
estrema. In questo sì era accademico, nel 
senso dello scalatore di vette, del quinto e 
sesto grado. Il paragone alpino, piuttosto 
che universitario, si offre spontaneo an-
che per il disinteresse assoluto di quell’e-
sercizio. Era la sua avventura, che solo la 
morte poteva conchiudere […]».
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occultato, frantumandolo in mille 
pezzi che, piano piano, ho provato a 
ricomporre. E alla fine, i tanti indizi 
accuratamente raccolti li ho discussi, 
uno ad uno, in un libro (Il testamento 
nascosto. La Ballata di don Giuseppe 
De Luca riletta come un giallo, Rub-
bettino, 2022) con il quale ho rico-
struito e riportato per intero quello 
che don Giuseppe avrebbe nascosto: 
il suo testamento spirituale!
Per come mette subito in chiaro nella 
Prefazione anche Marco Roncalli – 
giornalista, scrittore… e pronipote di 
papa Giovanni – la mia è solo un’ipo-
tesi, ma certamente non si potrà dire 
che manchi di fondamento, e proprio 
per arricchire la speleologica raccolta 
degli indizi, ho anche esplorato, pro-
prio come un escursionista, i princi-
pali sentieri della operosa vita di don 
Giuseppe in quelli che sarebbero stati 
per lui gli ultimi mesi di vita, dal prin-
cipio del 1962 fino al fatidico 19 mar-
zo in cui morì.
Cosa ne viene fuori? Sicuramente il 
rafforzamento di uno dei principali 
indizi su cui poggia la tesi del giallo 
– e che ovviamente non sto qui a rac-
contare per non privare chi ne avesse 
curiosità del gusto di leggere questa 
intrigante esplorazione letteraria – 
ma anche tante piccole storie nella 
storia, prime fra tutte le relazioni tra 
don Giuseppe De Luca, Giovanni 
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