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Céline e Carlo Levi, Conan
Doyle e Somerset Mau-
gham, Andrea Vitali e Mi-
chael Crichton, per citarne
due tra i piti recenti... sono
veramente tanti 1 medici
scrittori della letteratura.
C’e persino chi annovera
nella lista lo stesso evange-
lista Luca, medico, stando
a quanto dice San Paolo, e
autore del Vangelo piti bel-
lo dal punto di vista narra-
tivo.

Anche la Calabria ha 1
suoi medici letterati, alcu-
ni molto celebri come I'im-
menso Lorenzo Calogero o
il tenebroso Saverio Mon-
talto (pseudonimo di Fran-
cesco Saverio Barillaro)
che, per la verita, era medi-
co veterinario. Non appaia
lesa maesta se vogliamo
aggiungere a questo elen-
co Massimo Felice Nistico,
chirurgo urclogo catanza-
rese che alla competenza,
per 1 ferri da sala operato-
ria ha da tempo dimostrato
grande sensibilita per le
arti. Dapprima con la mu-
sica (Nistico é autore di ap-
prezzati brano di musica
sacra eseguitl peraltro in
molte chiese della regione)
e, da ultimo, con le parcle.

E suo il romanzo fresco
di stampa, appena edito da
Rubbettino “Nameless”. 11
Iibro (e non solo per Ia lin-
gua del titolo) si rivela alla
lettura debitore di quella
grande tradizione del ro-
manzo americano contem-
poraneo che piti che avvi-
tarsi su questioni stilisti-
che e sottili ricercatezze
linguistiche, preferisce ri-
correre a una lingua capa-
ce di descrivere in maniera
diretta e apparentemente
piana fatti e situazioni ma,
soprattutto, passioni e

contraddizioni che muovo-
no l'animo umano. E chi,
pit di un chirurgo abitua-
to a vedere persone in bili-
co tra la morte e la vita, co-
nosce la violenza e la pro-
fondita dei sentimenti e
delle passioni umane?

Il romanzo prende avvio
dai  drammatici  fatti
dell’l11 settembre. Mentre
POccidente si risveglia da
un incubo che non avrebbe
mali creduto di poter vive-
re, in una piccola cittadina
alle porte di Roma, si dipa-
nano le vite dei protagoni-
stidella storia secondoper-
corsi inattesi. Giovani e
adulti provano a costruire
il proprio avvenire in un
mondo diventato improv-
visamente instabile.

Rachele Berni Ternani,
sulle cui spalle poggia la
gestione di una storica im-
presa di famiglia di acque
minerali, preoccupata per
la sopravvivenza
dell’azienda, sprona i figli
ad assumere scelte neces-
sarie, la cui ineluttabilita
rompe equilibri precari e
in eterna definizione. Le
esistenze del clan Ternani
devono pero fare i conti
con il fato che sa sempre
presentare il conto, anche
guando si pensava che
questo fosse ormaistatodi-
menticato. Intanto, un pa-
store anglicano, il Reve-
rendo Willmoore, nascon-
de al figlio un terribile se-
greto destinato a sconvol-
gere la sua vita. Su tutti e
su tutto aleggia la preca-
rieta del nostro tempo e Ia
sensazione di estraneita e
di pericolo che derivano da
un mondo che ha preso a
correre piu veloce dell'uo-
mo.

Sono molti i temi che per-
corrono il romanzo, da
quello sempre pitl attuale

della paternita a quellodel-
1a genetica, dalla precarie-
ta delle esistenze dei singo-
1i alla forza della vita che,
alla fine, trova sempre il
modo di fiorire.
Anticipiamo ai lettori del
«Quotidiano del Sud» il
primo capitolo.
i MASSIMO FELIGE NIgTIes

Non & vero che ogni cosa,
nasce prima o poi.
Questa & una menzogna
con la quale ci hanno nu-
trito. B invece del tutto
naturale che ognicosa
muoia.

Tutto muore. Prima o
poi.

Sul finire del novembre
del 2001 sembravacheil
mondo intero fosse a un
passo dal doversi estin-
guere. Erala prima vol-
ta, dopo molto tempo,
che la gente sirendeva
conto che quella eve-
nienza poteva essere
tutt’altro che una remo-
ta possibilita.

Fu un ultimo accecante
battito diciglia, un flash
pieno di sfolgorante luce
mortale. I’avevano visto
tutti.

Fumo nero e polvere.
Brandelli di vita. Uomini
d’affari che precipitava-
no dai grattacieli. Vigili
del Fuoco ammantati di
macerie. Volti attonitie
nuvole di calcinacci.
Esplosioni. Sangue rag-
grumato e facce all’insi.
Occhi sbarrati. Liste di
foto sulle inferriate. Pre-
ghiere. Piccoli lumini
rossi e fiammelle accese.
Fiori ammucchiati e pe-
luche.

Un cronista della CNN
continuava a urlare
«Cristo santo! ma I'hai
vigto?», mentre un suo
collega era arrivato per-

“Nameless”

fino a imprecare in diret-
ta TV “ma, santiddio! so-
no tutti impazziti”.

In quelle prime settima-
ne ciascuno cercava ri-
sposte a domande che
non avevano alcuna ri-
sposta logica o raziona-
le. Pareva tutto un bef-
far-doeinsulsoreplay
dell’idiozia umana. Per-
ché il problema era quel-
lo di sempre: I'insaziabi-
le avidita. L'ossessiva
bulimia di voler fagoci-
tare tutto; l'ingozzamen-
to di un piccolo clan con-
trapposto all'indigenza
ditutti gli altri. Eralo
sberleffo dell’egoiatria.
Questo era diventato
Pintero pianeta. C’era
perfino chi, in quei fatti,
non vedeva altro se non
“Pora dell’ Apocalisse”.
Per questi signori, I'in-
formagzione pubblica ave-
va la forza di un presa-
gio piti che di un notizia-
rio. E certe volte, il moni-
to vero era “spegni
quell’affare... che e me-
glio”.

Le cose, dunque, stavano
cosi.

Una febbriciattola sotto-
cutanea, silenziosa, che
aveva preso un po’ dap-
pertutto: una sorta di
pandemia virale sottovo-
ce siera impressa sulla
maggior parte dei volti,
conferendo a chiunque
una rassegnata espres-
sione cupa.

Non c’era un nome da
dare a questa cosa se
non il senso inquietante
della provvisorieta.

Ogni realta, dunque, ap-
parivaironicamente va-
cua, un inutile vuoto a
perdere deprivato di
quel luccicante senso di
eccezionalita con cui, po-
co tempo prima, siera
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verniciata ognicosa allo Cosicomeealtrettanto  ta quella orribile bruttez- Novecento pieni di ordi-
scoccare del nuovomil-  vero che tutto muore, za. narieta e di quella estra-
lennio. Adesso, invece, prima o poi. Per tutto questoaveva  niante disumanita del
nessuno, a qualsiasilati- Quella volta, a morire fu cercatodiarrestareil quotidiano. Davantiad
tudine, sapevaben spie- semplicementeil mondo motodirepulsioneche  alcune teleraffiguranti

gare che fine avessero
fatto tuttal'attesa ela lu-
ce e l'incanto che in quel-
le stesse settimane im-
perversavano nel mondo
per l'arrivo dell'anno
nuovo.

Buio. Tutto si era disper-
s0. Non si aspettava pit
niente, e nessuno. C’era-
no stati quei fatti recen-
ti, @ vero, e sisentiva una
pesantezza sconosciuta
che di colpo apparteneva
alla maggior parte della
gente.

Nessuno voleva ammet-
terlo, non se ne parlava
affatto: era come un pas-
saparola al contrario.
Eravamo tutti smarriti,
questa era la verita.

Lo smarrimento genera-
le rappresentava il senti-
mento palpabile diventa-
to, di colpo, “condiviso”
da tutto il genere uma-
1o, come prima lo erano
state la fiducia e I'illusio-
neinun futuro prossi-
mo splendente e radioso.
Perché queste, in fondo,
erano state le premesse
allettanti con le quali
ogni uomo o donna e fi-
nanche i bambini aveva-
no riempitoiloro cuori
al febbrile e palpitante
countdown per il terzo
millennio.
«...quattro-tre-due-
uno: e vai! Auguri! Ecco-
loqua: i1 “2000”, final-
mente! Dio mio: il “seco-
lonuovo”».

Da allora erano passati
solo venti piccoli mesi.
Due aerei di linea ameri-
cani erano stati manipo-
lati dall’organizzazione
militare islamica Al-Qae-
da che ne aveva fatto
proiettili per il World
Trade Center, il cuore
simbolico del mondo oc-
cidentale.

E per quanto adesso non
fosse ancora palesemen-
te dilagata la terribile
crisi del Sistema Econo-
mico Mondiale, era sem-
plicemente evidente che
davantia fatti inconfuta-
bili non si poteva di certo
tornare indietro.

intero. ET'intero pianeta
aveva definitivamente
perduto il suostrenuo
Difensore della Fede.
Urn’emorragia irrefrena-
bile di speranza, 1o stilli-
cidio dell'illusione nel
futuro.

Erano passatiappena
due mesi. Sembrava tan-
t0, ma era niente.
Eppure, qualcuno c’era
che tentava diabbozzare
una difesa, forse nella
sola speranza che non
tutto era cosi tetro come
appariva.

Non del tutto.

Dallaltra parte del mon-
do, nei dintorni di Nepi
sistava per inaugurare
una Mostra di Arte Figu-
rativa Fotografica. Per
qualcuno, Ii a Roma, la
Bellezza voleva essere
come una sorta di rispo-
sta a tutto. Silvio Terna-
niera un giovane artista
romano che cercava, a
modo su0, una reazione
a tutta quella violenza
ingurgitata dallo scher-
mo televisivo.

Cerano stati mille e pits
reportage e speciali tele-
visivi seguitiaifatti di
New York, periquali
Silvio si era senftito tra-
sformato interiormente:
una mutazione lenta e
inesorabile dell’ideazio-
ne cerebrale e della vo-
lonta affettiva. Aveva
tentato di fermare quelle
immagini, magari fis-
sando 'orrido sulla pelli-
cola fotografica spezzet-
tandone le sequenze,
sminuzzandole, come
Yestremo tentativodi
sbriciolare un ammasso
di cemento armato che
gli precipitava addosso.
Voleva tentare un blocco
delle suggestioni emoti-
ve, congelare i moti
dell’animo; disinnescare
quello che un attimo
fuggente avrebbe im-
mancabilmente fatto
esplodere dentro: uno
scatto, un clic, un palpi-
to di vita.

Silvio voleva solo difen-
dersi: sopravvivere a tut-

glibolliva nello stomaco
e glimartellavala testa.
Tutti quei poveretti che
sierano lanciati dagli ul-
timi piani delle Torri Ge-
melle.

Git... git... diomio!

A Silvio tutti quei corpi
in caduta liberalo ri-
mandavano indietro con
la memoria: un piccolo
orsetto di pezza col suo
bel montgomery azzurro
e un cappellaccio rosso
calato sulla testa. Gior-
gia, la sorellina minore,
da piccola aveva la ma-
niadilanciarglielo dalla
finestra. «Sta arrivando,
Silvio! prendilo!».
Tuttilo vedevano preci-
pitare git, piti e pil1 volte
nella stessa giornata.
Voli aripetizione, in ca-
duta libera, uno dietro
T'altro, e 'unica intenzio-
ne di quella peste dibam-
bina diappena cingque
anni era solo quella di
vedere il suo Silvio ripor-
targlielo sempre, farlo
per lei, ogni volta su per
le scale, e poidarle un
bhuffetto. Povero Paddy: &
volato ancora di sotto! B
tume'haisalvato, non e
vero?

Eppure... anche quel ri-
cordo, in fondo, era cari-
codi tenerezza. E invece
no! adesso non andava
bene. Niente.

Non c’era poesia nelle ca-
dute degli nomini dalle
Torri Gemelle. Erano
suicididel terrore: per
Silvio quelle terribili im-
magini, rimandate mille
volte dalla TV nei giorni
che seguirono i fatti fe-
roci delle Twin Towers,
erano pugnmni allo stoma-
Co.

Era disorientato. Smar-
rito. Era un disperso, co-
me chinon sa pit dove
andare né come potersi
muovere per trovare ri-
paro.

Gia... Proprio cosi: un
disperso.

Ma gli era gia successo:
davanti a certe immagi-
ni, certe suggestioni
provocate dai quadri del

lamalinconia di giorna-
te senza nome, che pote-
vano infondergli solo
sgomento e un profondo
sentimento di solitudi-
ne, Silvio era rimasto az-
zittito, senza fiato, areat-
tivo e sovrastatodaun
ammasso emotivo come
un sasso sul fondo
dell’oceano.

Eccolo Ii tutto quel suo
perenne disorientamen-
fo.

«Guarda di cosa é capace
TArte: riesce a parlare a
chiundue, al dila delle
parole - glidiceva suo
padre. E pareva di sen-
tirlo ancora — & incredibi-
le, no? Davvero incredi-
bile!» rincarava poi con il
suo bel modo pieno dien-
tusiasmo. E a Silvio pa-
reva ancora di vederselo
li davanti, la voce sicura,
qualcosa su cui potevi fa-
re affidamento; e una
mano sulla spalla, la sua
presa protettiva. Capita-
va, a quell’eta, che il pa-
dre volesse dargli uno
SCOSS011e, UNOo sprone
con la solita premura un
poco irritante degli adul-
tiche hanno sempre gia
visto tutto; e forse, suo
padre, avrebbe semplice-
mente voluto incitarloin
modo deciso: «Avanti,
giovanotto: andiamo. C'é
dell’altro!».

Eceolo 1i, di nuovo, il suo
disorientamento. Era
gia successo. Proprio
per questo, adesso, Sil-
vio aveva creduto che fi-
nalmente fosse arrivato
il momento giusto. Ora
pitche mai! Questoera
il senso che voleva darea
questa sua mostra di fo-
tografie.

In fondo, pensava, era
solo come se anche lui
potesse dire qualcosa
conl'arte.
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