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» PENSIERO FORTE

E Abramo spiego alla vecchia Sara
che il tempo di Dio non é il nostro

Nel pamphlet del filosofo Giovanni Maddalena il dialogo tra due protagonisti del Vecchio Testamento:
il patriarca biblico litiga con la consorte sull’«affidabilita» delle promesse del Cielo. Fino alla sorpresa

.Per concessione dell'autore,
pubblichiamo il colloguio tra
Abramoe Saratrattoda «Dialo-
ghetti di uomini e di dei», di Gio-
vanni Maddalena (Rubbettino,
98 pagine, 12 euro). Nel libro
del filosofo si alternano 11 brevi
prose che, mescolando sogget-
ti contemporanei, figure bibli-
che e personaggi della mitolo-
gia, riadatta e focalizza gli eter-
ni temi di bene e male, destino e
ideologia, liberta e fede.

di GIOVANNI MADDALENA

& Nel giorno dei novantano-
ve anni; in una tenda, alle
Querce di Mamre.

Sara: Sii ragionevole.

Abramo: Non potrei esser-
lo di piti. :

Sara: Quanto tempo é che
vaghiamo per queste terre,
irrequieti, senza fermarci,
come se fossimo due giovani,
sempre malvisti perché stra-
nieri?

Abramo: Molti anni, ma
tutti passati giustamente.

Sara: Qccorre tornare in-
dietro e nominare un erede.

Abramo: Gia una volta mi
hai fatto questo discorso,
donna, e quando il figlio che
la tua schiava aveva avuto da
me énato, sei uscitadisenno
per la gelosia fino a farmi
essere ingiusto con quella
povera creatura e con sua
madre.

Sara: Sono passati tanti
anni, ormai, e adesso, anche
se volessi, non potresti piu
avere figli.

Abramo: Allora rimania-
mo qui e continuiamo a se-
guire il nostro destino.

Sara: Il destino? Non ¢
qualecosa che sivede.

Abramo: Non si vede
neanche un bambino nel
ventre di sua madre.

Sara: Non é la stessa cosa:
li si vedono le curve, qui ab-
biamo oscuri presagi, voci,
visioni, e tutte riguardano il

passato.

Abramo: Dio mi ha parla-
to.
‘Sara: Eranomoltiannifae
tu vagavi nel deserto, giova-
ne e pieno di pensieri di
grandezza. 11 caldo ti avra
fatto avere una visione,

Abramo: Abbiame giocato
la vita su quella visione.

Sara: 81, e abbiamo sba-
gliato.

Abramo: No, & stato tutto
giusto.

Sara: Non avevi detto che
la veritd si vede dai frutti che
genera? Se era tutlo vero,
perché non & successo nien-
te? Cio che era stato promes-
sonon sie compiuto: dov'éla
discendenza pii numerosa

delle stelle del cielo? Dov'e
la terra che e stata promes-
sa? Dov'e la gioia? Cio che
non ¢ in grado di essere vi-
sto, non é.

Abramo: L'amore non lo
vedi, ma c¢’é.

Sara: Sono stanca dei tuoi
pensieri profondi. Hai sem-
pre ragione tu, ma hai torto,
non lo vedi?

Abramo: Lo vedo, ma non
lo credo. .

Sara: Perché credere & pit
che vedere?

Abramo: Capire & pit che
vedere. Credere é capire dav-
Vero.

Sara: Io non eredo pit.

Abramo: Non e vero; e sol-
tanto'amarezza della fatica.
I segni sono uguali per tuttie
parlano a tutti. Sara: Io non
ho parlato con Dio e inizio a
pensare che anche tu abbia
sentito solo un caldo insoli-
to.

Abramo: I caldo I'ho sen-
tito, ma erail cuore che arde-
va perché quel giorno, e solo
quel giorno, ho scoperto chi
sono,

Sara: Gia ci conoscevamo.
Come fai a dire che hai sco-
perto solo allora chi eri?

Abramo: Fino ad allora

non avevo capito la prospet-
tiva. )

Sara: Mi amavi gia da mol-
to tempo.

Abramo; Non avevo capito
che anche le nostre misere
vite potevano avere una pro-
spettiva eterna.

Sara: Eterna? Si, forse, se
¢’e un’altra vita, augurando-
ci che sia dimentica della fa-
tica di questa.

Abramo: E qui, donna, che
non mi vuoi seguire, e per
questo Dio ti punisce.

Sara: Su che cosa non ti
seguirei?

Abramo: Tu pensi a Dio e
all’altra vita, a un mondo do-
ve tu e io - povere bestie - non
ci saremo piu. 11 Dio che mi
ha parlato ha detto che ren-
dera grande la nostra stirpe.
Non é un dio dei pensieri; eil
Dio della storia, il Dio dei
vivi. :

Sara: Io credo che Dio e il
Creatore. :

Abramo: Lo credono an-
che questi popoli selvaggi in
mezzo ai quali viviamo da
troppi anni.

Sara: Credo a
quello che testi-
moniano le co-
se che vedo.

Abramo: Non
capisci proprio.

Tutto si compi-

ra.
Sara (sarca-

stica): Come sié

compiuto in

questi anni?

Abramo: Non
mi fare arrab-
biare, donna.

Tutto si & com-
piuto. .

Sara: E allora dove sono i
frutti che dicevi? Dov'e la
grande

discendenza?

Abramo: Non si misurano
le cose di Dio. Magari Ismae-
le, nato dalla schiava, avra

molti figli.

Sara (sarcastica): Non bi-
sogna misurare e poi contia-
mo i fighi altrui. E di una
schiava, per di piu.

Abramo: Noi non possia-
mo capire i piani di Dio, ma
essi si compiono sempre.

Sara: La nostra discen-
denza non c’é. Questa & la
veritd. E che dire della terra?
Dove sarebbe la nostra terra,
quella che ti e stata promes-
sa?

Abramo: Non abitiamo
forse in una terra?

Sara: Ma non ¢ mai «no-
strax».

Abramo: Abbiamo anima-
li e schiavi e viviamo dei frut-
ti della terra.

Sara: Sai bene che non &
quello che volevamo.

Abramo: E cid che Dio ci
ha dato. Smettila con le tue
domande. Siamonoichenon
capiamo: ci sarda un modo di
concepire una discendenza
che non ¢ il nostro e una
maniera di pos-
sedere una ter-
ra al di 1a dei
modi consueti.

Sara (sarca-
stica): Quindi il
dio che hai in-
contrato nel de-
serto e chetiha
parlato in modo
del tutto com-
prensibile, poi
si esprimereb-
be in termini
cosi oscuri che
noi non capia-

mo femmeno
se sta rispondendo o no?

Abramo (mettendole una
mano sulla bocca): Smettila,
donna. Non sai che cosa dici.
Dio non sbaglia e mi ha par-
lato. Si esprime come vuole
perché é Dio e tutto ¢id che
accade € il suo modo di ri-
spondere alle nostre doman-
de. Va tutto bene cosi com’'s,
non abbiameo nulla di cui la-
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mentarci. La realta che Dio
ci ha dato ¢ il Suo perfetto
linguaggio e noi dobbiamo
essere contenti di ogni gioia
ediognidolore, dellasalutee
dellamalattia, di ognipartoe
di ogni morte.

Sara: E allora perché ti ha
parlato?

Abramo: Perché capissi
che tutta la realta é Sua paro-
la.

Sara (sarcastica): C’era bi-
sogno di parlarti per capire
questo? Gli amaleciti e gli
hurriti lo capiscono quanto
te. Che cosa credi che signifi-
chino i loro culti?

Abramo: Ma io per la sua
parola sono ramingo da an-
ni.

Sara {(come sopra): Per non
ottenere altro che la meta di
¢io che essi hanno avuto re-
stando a casa. Bel guadagno
davvero!

Abramo: Ti ho gia detto
come mi ardeva il cuore!

" Sara (come sopra): Ma non
abbastanza da dar fecondita
al tuo seme.

Abramo (urlando): Taci!
Dio ci ha punito per la tua
miscredenza. Abbiamo falli-
to per colpa tua. Dio tace da
allora e le tue viscere sono
secche. Se fosse stata colpa
mia, non avrei fatto nascere
un figlio alla tua serva. Inve-
ce sono gia tredici anni che
Ismaele vive. Tutto é giusto e
noi siamo colpevoli. La mia
vera colpa e che dovrei fare a
meno di te.

Sara (come sopra): Non era
un Dio d’amore?

Abramo: Lo é. Un amore
grande e perfetto.

Sara: Se tutto e perfetto,
perché gemi e lo chiami nel
sonno? Perché vuoirisentire
la Sua voce, se va bene que-
sto silenzio? Perché non ti
basta la realta che hanno
amaleciti e hurriti? Perché
piangi come una femmina?

Abramo (afferrandole le
broccia e urlandole in fuac-
cia): Non permetterti di in-
sultarmi, donna!

Sara (divincolandosi e
piangendo, arrabbiata, ur-
lando in crescendo): Visto
chenon sairispondere, usila
forza. Che dio & il tuo, che ti
parla in dialetto e poi si na-
sconde dietro presagi vaghi?
Se ¢ il dio che ha scelfo te,
perché la nostra vita e cosi
amara? Perché appassiamo
senza frutto, possediamo
senza sicurezza e godiamo
senza gusto? Dillo, dato che

per te é sempre tutto a po- apparve e gli disse: Io sono
sto! Ho buttato la mia vita Dio onnipotente Camming
dietro a te, uomo. Non pensi davanti a me E sii integro.
che sia ora, almeno, di dire: Porro la mia alleanza fra me
«ho shagliato». Dillo per una e te E ti renderé numeroso.
volta, per una volta solal (Un Molto, molto. Questa é la mia
lungo silenzio, poi accarez- alleanza che dovete osserva-
zandolo) To ti amo come ho re: vi lascerete circoncidere
sempre fatto e sono troppo la carne del vostro membro e
vecchia per fuggire o per di- cio sard segno dell’alleanza
sperare. Mi devi solo dire la tra me e voi».

verita: é stato un colpo di
sole del deserto. Oppure
dobbiamo ammettere una
possibilita pit tremenda:
Dio era venuto e poi ci ha
abbandonato. Se cosi fosse,
mio uomo, é colpa mia di
sicuro e ti chiedo perdono.
Ma non mi dire che tutto é a
posto. o

Abramo (sedendosi e pren-
dendosi la testa tra le mani):
Dici spessola verita anche se
sei cattiva. Da molti anni Dio
non mi parla pit e da tredici,
quando si paleso ad Agar nel
sonno, Egli non compare piu
sulle nostre tende. La verita
e che sono stanco anch’io e
non ho risposte alle tue do-
mande. Sono esausto del
mentire a me stesso con ra-
gionamenti. Una cosa sola
resta; non ho sognato quella
volta e tutta la realia del
mondo non basterebbe a col-
mare quell’abisso di nostal-
gia per la voce che squarcid
per sempre la caverna in cui
il mio spirito giaceva. Come
vorrei che quellavoce ci des-
se un altro segno, cosl carna-
le da non poter pit dubitare,
da non soggiacere piu alle
interpretazioni del nostro
debole intelletio! Ti ho fatto
fare una vita di fatica e di
morte, donna. Non volerme-
ne. Almeno non abbiamo
vissuto ciechi come tutti,
procreando per non morire,
per rimanere in altri, e pos-
sedendo per aver l'illusione
di costruire, come se il tem-
po non divorasse ogni impe-
ro e accidente. Vado fuori a
vedere le stelle e poi ci cori-
cheremo insieme, come
buoni fratelli. Se Dio non ci
dara altri segni, non ci rima-
ne che la nuda realtd. Che
abbia ragione tu e non ci sia
pittnulla o abbia ragione io e
la realtd sia tutto, che diffe-
renza fa? Ci addormentere-
mo senza sognare piu la po-
tenza del mio membro e la
Dolcezza della Voce.

(Esce dalla tenda)

«Quando Abram ebbe no-
vantanove anni, il Signore

La donra: «Se tutto é
perfetto, perché gemi
e Lo chiami nel
sonno? Perché vuoi
risentire la Sua voce,
se va bene questo
silenzio? Perché non
ti basta la realta?»

L uomo: «Tutta la
realta non basterebbe
a colmare Uabisso di
nostalgia. Come
vorrei che quella voce
ci desse un altro segno,
cosi carnale da non
poter pin dubitare»

HIVARN MADDALEHA

DIALBGHETTI
DI UBMINI
E DI DEI
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SORRISO Un particolare dei mosaici della basilica bizantina di San Vitale, a Ravenna: sulla sinistra, Sara ride della profezia sulla sua maternita
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