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E Abramo spïegò vecchia
che il di Dio non é nostro
Nel pamphlet del filosofo GioAranni Maddalena il dialogo tra due protagonisti del Vecchio Testamento:
il patriarca biblico litiga con la consorte sull'«affidabilità» delle promesse del Cielo. Fino alla sorpresa
Per concessione dell'autore,
pubblichiamo il colloquio tra
AbramoeSaratrattoda«Dialo-
ghetti di uomin di Gio-
vanni
98 pagine, 12 euro). Nel libro
del filosofo sí alternano 11 brevi
prose che, mescolando
ti contemporanei, figure bibli-
che e personaggi della mitolo-
gia, riadatta e focalizza gli eter-
ni temi di bene e male, destino e
ideologia, libertà e fede.

di  GIOVANNI MADDALENA

Nel giorno dei novantano-
ve anni, in una tenda, alle
Querce di Mamre.

Sara: Sii ragionevole.
Abramo: Non potrei esser-

lo di più.
Sara: Quanto tempo è che

vaghiamo per queste terre,
irrequieti, senza fermarci,
come se fossimo due giovani,
sempre malvisti perché stra-
nieri?
Abramo: Molti anni, ma

tutti passati giustamente.
Sara: Occorre tornare in-

dietro e nominare un erede.
Abramo: Già una volta mi

hai fatto questo discorso,
donna, e quando UfiAUoche
la tua schiava aveva avuto da
me è nato sei uscita di senno
per la gelosia fino a farmi
essere ingiusto con quella
povera creatura e con sua
madre.

Sara: Sono passati tanti
anni, ormai, e adesso, anche
se volessi, non potresti più
avere figli.
Abramo: Allora rimania-

mo qui e continuiamo a se-
guire il nostro destino.

Sara: Il destino? Non è
qualcosä che si vede.
Abramo: Non si vede

neanche un bambino nel
ventre di sua madre.

Sara: Non è la stessa cosa:
lì si vedono le curve qui ab-
biamo oscuri presagi, voci,
visioni, e tutte riguardano il

passato.
Abramo: Dio mi ha parla-

to.
Sara: Erano molti anni fa e

tu vagavi nel deserto, giova-
ne e pieno di pensieri di
grandezza. Il caldo ti avrà
fatto avere una visione.
Abramo: Abbiamo giocato

la vita su quella visione.
Sara: Si. e abbiamo sba-

gliato.
Abramo: No, è stato tutto

giusto.
Sara: Non avevi detto che

la verità si vede dai frutti che
genera? Se era tutto vero,
perché non è successo nien-
te? Ciò che era stato promes-
so non si è com iuto: dov'è la
discendenza più numerosa

delle stelle dei cielo? Dov'è
la terra che è stata promes-
sa? Dov'è la gioia? Ciò che
non è in grado di essere vi-
sto, non è.
Abramo: L'amore non lo

vedi, ma c'è.
Sara: Sono stanca dei tuoi

pensieri profondi. Hai sem-
pre ragione tu, ma hai torto,
non lo vedi?
Abramo: Lo vedo, ma non

lo credo.
Sara: Perché credere è più

che vedere?
Abramo: Capire è più che

vedere. Credere è capire dav-
vero.

Sara: Io non credo più.
Abramo: Non è vero; è so 

tanto l'amarezza della fatica.
I se i sono uguali per tutti 
parlano a tutti. Sara: Io non
ho parlato con Dio e inizio a
pensare che anche tu abbia

insoli-
to.
Abramo: Il caldo l'ho sen-

tito, ma era il cuore che arde-
va perché quelêi o, e solo
quel giorno, ho scoperto chi
sono.

Sara: Già ci conoscevarno.
Come fai a dire che hai sco-
perto solo allora chi eri?
Abramo: Fino ad allora

non avevo capito la prospet-
tiva.

Sara: Mi amavi già da mol-
to tempo.
Abramo: Non avevo c 

che anche le nostr misere
vite potevano avere una pro-
spettiva eterna.

Sara: Eterna? Sì, forse, se
c'è un'altra vita,

fa-
tica di
Abramo: E qui, donna, che

non mi vuoi seguire, e per
questo Dio ti punisce.

Sara: Su che cosa non ti
seguirei?
Abramo: Tu pensi a Dio e

all'altra vita, a un mondo do-
ve tu e io bestie
ci saremo più. Il Dio che mi
ha parlato ha detto che ren-
derà grande la nostra stirpe.
Non è un dio deí pensieri; è il
Dio della storia, il Dio dei
vivi.

Sara: Io credo che Dio è il
Creatore.
Abramo: Lo credono an-

che questi popoli selvaggi in
mezzo ai quali viviamo da
troppi anni.

Sara: Credo a
quello che testi 
cuooiauo le co-
se che vedo.
Abramo: Non

capisci proprio.
Tutto si compi-
rà.

Sara (sarca-
stica): Come si è
compiuto in
questi anni?
Abramo: Non

arrab-
biare, donna.
Tutto si è 
piuto.

com-

Sara: E allora dove sono i
frutti che dicevi? Dov'è la
grande

discendenza?
Abramo: Non si misurano

le cose di Dio. Magar locooe'
le, nato dalla schiava, avrà

molti figli.
Sara (sarcastica): Non bi-

sogna misurare e poi contia-
mo i figli altrui. E di una
schiava, per di più.
Abramo: Noi non possia-

mo capire i piani di Dio, ma
essi si compiono sempre.

discen-
denza c'è. Questa è la
verità, E che dire della terra 
Dove sarebbe la nostra terra,
quella che ti è stata promes-
sa?
Abramo: Non abitiamo

forse in una terra?
Sara: Ma non è mai «no-

stra».
Abramo: Abbiamo anima-

üeaobiavievü/iunoodoitrut-
tldmUuterra.

Sara: Sai bene che non è
quello che volevamo.
Abramo: È ciò che Dio ci

ha dato. Smettila con le tue
domande. Siamo noi che non
capiamo: ci sarà un modo di
concepire una discendenza
che non è il nostro e una
maniera di pos-
sedere una ter-
ra al di là dei
modi consueti.
Sara (sarca-

stica): Quindi il
dio che hai in-
contrato nel de-
serto e che ti ha
parlato in modo
del tutto com-
prensibile, poi
si esprimereb-
be in termini
così oscur che
noi non capia-

mo iffemmeno
se sta rispondendo o no?

Abramo(mettendole una
mano sulla bocca): Smettila,
donna. Non sai che cosa dici.
Dio h ü i h 
lato. Si esprime come vuole
perché è Dio e tutto ciò che

ri-
spondere alle nostre doman-
de. Va tutto bene così com'è,
non abbiamo nulla di cui la-
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mentarci. La realtà che Dio
ci ha dato è il Suo perfetto
linguaggio e noi dobbiamo
essere contenti di ogni gioia
e di ogni dolore, della salute e
della malattia, di ogni parto e
di ogni morte.

Sara: E allora perché ti ha
parlato?
Abramo: Perché capissi

che tutta la realtà è Sua paro-
la.

Sara (sarcastica): C'era bi-
sogno di parlarti per capire
questo? Gli amaleciti e gli
hurriti lo capiscono quanto
te. Che cosa credi che signifi-
chino i loro culti?
Abramo: Ma io per la sua

parola sono ramingo da an-
ni. posto. _

Sara (come sopra): Per non Abramo (sedendosi e pren-
ottenere altro che la metà di dendosi la testa tra le mani):
ciò che essi hanno avuto re- Dici spesso la verità anche se
stando a casa. Bel guadagno sei cattiva. Da molti anni Dio
davvero! non mi parla più e da tredici,
Abramo: Ti ho già detto quando si palesò ad Agar nel

come mi ardeva il cuore! sonno, Egli non compare più
Sara (come sopra): Ma non sulle nostre tende. La verità

abbastanza da dar fecondità è che sono stanco anch'io e
al tuo seme. non ho risposte alle tue do-
Abramo (urlando): Taci! mande. Sono esausto del

Dio ci ha punito per la tua mentire a me stesso con ra-
miscredenza. Abbiamo falli- gionamenti. Una cosa sola
to per colpa tua. Dio tace da resta: non ho sognato quella
allora e le tue viscere sono volta e tutta la realtà del
secche. Se fosse stata colpa mondo non basterebbe a col-
mia, non avrei fatto nascere mare quell'abisso di nostal-
un figlio alla tua serva. Inve- gia per la voce che squarciò
ce sono già tredici anni che per sempre la caverna in cui
Ismaele vive. Tutto è giusto e il mio spirito giaceva. Come
noi siamo colpevoli. La mia vorrei che quella voce ci des-
vera colpa è che dovrei fare a se un altro segno, così carna-
meno dite, le da non poter più dubitare,
Sara (come sopra): Non era da non soggiacere più alle

un Dio d'amore? interpretazioni del nostro
Abramo: Lo è. Un amore debole intelletto! Ti ho fatto

grande e perfetto. fare una vita di fatica e di
Sara: Se tutto è perfetto, morte, donna. Non volerme-

perché gemi e lo chiami nel ne. Almeno non abbiamo
sonno? Perché vuoi risentire vissuto ciechi come tutti,
la Sua voce, se va bene que- procreando per non morire,
sto silenzio? Perché non ti per rimanere in altri, e pos-basta la realtà che hanno sedendo per aver l'illusioneamaleciti e hurriti? Perché di costruire, come sé il tem-piangi come una femmina? po non divorasse ogni impe-
Abramo (afferrandole le ro e accidente. Vado fuori a

braccia e urlandole in .fac- vedere le stelle e poi ci cori-
cia): Non permetterti di in- cheremo insieme, come
sultarmi, donna! buoni fratelli. Se Dio non ci
Sara (divincolandosi e darà altri segni, non ci rima-

piangendo, arrabbiata, ur- ne che la nuda realtà. Che
landa in crescendo): Visto abbia ragione tu e non ci sia
che non sai rispondere, usi la più nulla o abbia ragione io e
forza. Che dio è il tuo, che ti la realtà sia tutto, che diffe-
parla in dialetto e poi si na- renza fa? Ci addormentere-
sconde dietro presagi vaghi? mo senza sognare più la po-
Se è il dio che ha scelto te, tenza del mio membro e la
perché la nostra vita è così Dolcezza della Voce.
amara? Perché appassiamo (Esce dalla tenda)
senza frutto, possediamo «Quando Abram ebbe no-
senza sicurezza e godiamo vantanove anni, il Signore
senza gusto? Dillo, dato che

per te è sempre tutto a po-
sto! Ho buttato la mia vita
dietro a te, uomo. Non pensi
che sia ora, almeno, di dire:
«ho sbagliato». Dillo per una
volta, per una volta sola! (Un
lungo silenzio, poi accarez-
zandolo) Io ti amo come ho
sempre fatto e sono troppo
vecchia per fuggire o per di-
sperare. Mi devi solo dire la
verità: è stato un colpo di
sole del deserto. Oppure
dobbiamo ammettere una
possibilità più tremenda:
Dio era venuto e poi ci ha
abbandonato. Se così fosse,
mio uomo, è colpa mia di
sicuro e ti chiedo perdono.
Ma non mi dire che tutto è a

apparve e gli disse: Io sono
Dio onnipotente Cammina
davanti a me E sii integro.
Porrò la mia alleanza fra me
e te E ti renderò numeroso.
Molto, molto. Questa è la mia
alleanza che dovete osserva-
re: vi lascerete circoncidere
la carne del vostro membro e
ciò sarà segno dell'alleanza
tra me e voi».

La donna: «Se tutto è
perfetto, perché gemi
e Lo chiami nel
sonno? Perché vuoi
risentire la Sua voce,
se va bene questo
silenzio? Perché non
ti basta la realtà?»

L'uomo: «Tutta la
realtà non basterebbe
a colmare l'abisso di
nostalgia. Come
vorrei che quella voce
ci desse un altro segno,
così carnale da non
poter più dubitare»
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SORRISO Un part►colare dei mosaici della basilica bizantina di San Vitale. a Ravenna: sul►a sinistra. Sara ride della profezia sulla sua maternità
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E Abramo spiegò alea vecchia Sara
che il tempo di DM non è il noste s
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