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Agosto nei libri: passioni, delitti e memorie della storia
di IDA BOZZI

Il mese estivo può diventare, nei romanzi, il tempo dei torbidi delitti o delle
avventure amorose. Ma l’estate della letteratura narra anche le sfumature
soffuse delle estati finlandesi o le tragiche memorie del Giappone

Nei Paesi mediterranei, agosto è il tempo della canicola. In letteratura,
invece, il mese ha molti volti: nei racconti del Dopoguerra evoca l’idillio
della campagna e dell’infanzia, nei thriller diventa lo sfondo di odi e amori
esasperati, nella letteratura contemporanea può addirittura diventare il
tempo preferito dai teppisti arrabbiati della provincia francese, dei trucidi
omicidi nell’entroterra basco, o ancora dei delitti nei palazzi semideserti
della Milano borghese. E se per l’Europa agosto significa vacanza (anche in
Finlandia), per i giapponesi invece è il mese di una memoria agghiacciante:
le bombe di Hiroshima (6 agosto 1945) e Nagasaki (9 agosto 1945).

Per quanto riguarda i thriller, ogni estate Sellerio propone raccolte di
racconti polizieschi a sfondo estivo: quest’anno l’editore ripubblica
Viaggiare in giallo (2023), con le storie di Alicia Giménez-Bartlett, Marco
Malvaldi, Antonio Manzini, Francesco Recami, Alessandro Robecchi,
Gaetano Savatteri . Si svolge in agosto il romanzo Il lato nord del cuore
(Rizzoli, 2022), prequel della «Trilogia Baztán» della scrittrice spagnola
(nata nei Paesi Baschi) Dolores Redondo: agosto è il mese in cui la detective
Amaia viene reclutata nella squadra investigativa di Aloisius Dupree e
spedita a New Orleans sulle tracce di un serial killer, finché all’improvviso è

Joaquín Sorolla y Bastida (1863-1923), «El pescador» (1904)
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richiamata nella sua terra, la valle del Baztán (il fiume Bidasoa in basco),
dove i delitti si mescolano con le leggende locali. Tra i gialli ormai classici, il
Camilleri più estivo è La vampa d’agosto (Sellerio, 2006) con un
commissario Montalbano furioso perché costretto a lavorare mentre i
colleghi si godono i turni di ferie. D’ambientazione milanese e agostana, con
atmosfere dell’epoca, due romanzi polizieschi del secolo scorso, Maledetto
Ferragosto (Mondadori, 1992) di Renato Olivieri, poliziesco della serie del
commissario Ambrosio, e Ladro di Ferragosto di Raffaele Crovi (Frassinelli,
1984).

Molte le storie di amori estivi, avventure o passioni travolgenti che
cambiano la vita: torna in libreria con una nuova prefazione di Edoardo
Albinati il romanzo Agosto (Rubbettino, 2023) di Rocco Carbone (1962 -
2008), storia dell’estate indolente e accaldata di un giovane giornalista che si
trascina in una città deserta in cerca di notizie, finché non viene travolto
dall’amore per una bella sconosciuta. Tutto il contrario della «bella
giornata» di Raffaele La Capria in Ferito a morte, caposaldo dell’estate
letteraria italiana e Premio Strega nel 1961, anno dell’uscita per Bompiani:
nel romanzo la giovinezza è spensierata, incarnata nel tuffo al mare di un
gruppo di amici, e la disillusione arriva soltanto con gli anni, con i ritorni a
casa, da sconfitti, con i compromessi nel lavoro e nell’amore. E pensare che
nell’Italia uscita dalla guerra e ancora all’alba del boom, l’estate evocava
l’incanto per la natura, i giochi dei bambini, il lavoro contadino, la festa
rurale, gli abbandoni nei campi dopo il lavoro: nel libro postumo Feria
d’agosto (Einaudi, 1960) di Cesare Pavese (1908-1950) sono raccolti, oltre a
testi sui miti e sull’infanzia, 24 racconti di ambientazione agreste. Tutto
l’opposto dell’estate contemporanea narrata da Nicolas Mathieu nel libro
con cui ha vinto il Goncourt nel 2018, E i figli dopo di loro (Marsilio, 2019):
le scorribande di un trio di quattordicenni in una provincia francese povera
di sogni e di speranze per il futuro, tra droghe, alcool, furti di motociclette,
famiglie di frustrati e alcoolizzati che definire disagiate è sbagliato, perché,
come scrive Mathieu, sono «normali».

Trasognati invece i giorni estivi in Finlandia, almeno secondo la scrittrice
Tove Jansson (1914-2001) che ha narrato nella raccolta di racconti Il libro
dell’estate (Iperborea, 1989) la sua infanzia con la nonna in un’isola
all’estremo Nord del Paese: un’educazione alla vita rustica della costa, e alla
vita solitaria in particolare. L’irraggiamento estivo assume un altro
significato nel libro Luce d’estate ed è subito notte (Iperborea, 2016) di Jón
Kalman Stefánsson, che in un’Islanda «lontana da Reykjavik» racconta
l’attività quasi forsennata degli abitanti nei mesi in cui il sole è alto (anche la
prosa è molto ritmata): su tutti incombe l’ombra dell’inverno artico, che
arriverà presto, ma anche il buio nascosto delle vite insoddisfatte e di amori
prossimi alla fine.

E d’agosto la storia non si ferma. La bomba atomica fu sganciata su Nagasaki
il 9 agosto 1945: la scrittrice canadese di origini giapponesi Aki Shimazaki
torna al giorno della catastrofe nel romanzo Il peso dei segreti (Feltrinelli,
2016) per raccontare però una storia privata. Yukiko ha ucciso il padre in
quella giornata d’agosto, poche ore prima dello scoppio della bomba, e
racconta alla figlia la vicenda e il modo in cui, poi, è stata celata dalla
tragedia ben più grande dell’atomica. Non si fermano nemmeno le guerre, in
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agosto: a Parigi, il 1° agosto 1937, sfilano per le strade della città circa
200mila persone per il corteo funebre di Gerda Taro: la storia della fotografa
e reporter di guerra è narrata nel romanzo La ragazza con la Leica (Guanda)
con cui Helena Janeczek ha vinto il Premio Strega 2018. La fotografa era
morta sul campo di battaglia, durante la Guerra civile spagnola, schiacciata
da un carroarmato a Brunete (Spagna) nell’estate del ‘37.
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