
«LADRI DI BICICLETTE»
Storia di una riconciliazione impedita
Da Vittorini a Calvino fino ad Ingrao, il libro di Gianni Scipione Rossi ricostruisce il ruolo degli intellettuali
che, con censure e delegittimazioni, hanno prodotto nell'Italia del Dopoguerra ferite non ancora sanate

FAUSTO CARIOTI

'' Il "Ladri di biciclette" che cono-
sciamo tutti è il film di Vittorio De
Sica. Pochi sanno della storia che lo
lega al libro che lo ha ispirato. Ed è
un peccato, perché è una storia inte-
ressante. L'incipit di un'epoca che
iniziò in quegli anni e dura sino ad
oggi. Quel libro lo scrisse Luigi Barto-
lini ed aveva un paio di differenze
importanti rispetto alla pellicola: "po-
litiche", possiamo definirle.

L'epoca, innanzitutto: il romanzo
è ambientato nel 1944, nella Roma
liberata ed occupata dagli alleati an-
gloamericani, «in preda alla guerra
civile, nel triste dominio dei ladri e
degli assassini», come scrisse l'auto-
re in un foglietto allegato all'edizio-
ne del 1954, mentre il film è ambien-
tato in un tempo sospeso nella
capitale del dopoguerra.
E poi la trama stessa: il ro-

manzo "borghese" nel quale
Bartolini raccontava di un «ga-
lantuomo che si prende il gu-
sto di dare scacco matto ai la-
dri» era stato trasformato dallo
sceneggiatore Cesare Zavattini
in un film "proletario", in cui
non ci sono galantuomini e lo
stesso derubato è un disgrazia-
to che si trasforma a sua volta
in ladro, e si esaltano «cari la-
dri e dolci assassini».
Perché questi ritocchi? Per-

ché la nuova ambientazione era più
adatta alla battaglia ideologica tra so-
cialcomunisti e democristiani, che si
combatteva anche nelle sale cinema-
tografiche. Erano i primi tentativi di
riscrivere ed occultare la Storia e le
storie di quegli anni, condotti pro-
prio da coloro che, più degli altri, ave-
vano il dovere della verità: gli intellet-
tuali. È attorno a queste loro "opera-
zioni" che ruota il libro di Gianni Sci-
pione Rossi Ladri di biciclette.
L'Italia occupata, la guerra civile
1943-1945, la memoria riluttante,
appena uscito per Rubbettino.

UOMINI E NO

Gli intellettuali e la guerra civile,
dunque. L'elenco è lungo, lo si può
far iniziare da Cesare Pavese, che
nel 1947, per conto dell'editore Giu-
lio Einaudi, rifiutò di pubblicare "Se
questo è un uomo" di Primo Levi,
sostenendo che dei campi di concen-
tramento si era già parlato troppo: le
priorità erano altre. O dalla casa edi-
trice Editori Riuniti - di fatto una co-
stola del Pci - che nel 1954, in nome
della condanna all'oblio degli inter-
nati militari, si rifiutò di pubblicare il
libro di uno di loro, che per ironia
della Storia era Alessandro Natta,
futuro segretario del Partito comuni-
sta. C'è Elio Vittorini, che nel 1942,
fascista di sinistra, aveva partecipato
al convegno organizzato a Weimar
da Joseph Goebbels, ministro della
Propaganda del Fuhrer, e nel 1945,
entrato nel Pci, pubblicò "Uomini e
no" (quelli «no» erano i fascisti) ed
invocò il sorgere di una cultura politi-
ca militante, ovviamente comunista.
E siccome "Il Gattopardo" di Giu-

seppe Tomasi di Lampedusa non
rientrava in questa categoria, convin-
se Mondadori ed Einaudi a non pub-
blicarlo, facendo così la fortuna di
Giangiacomo Feltrinelli, che lo det-
te alle stampe nel 1958, un anno do-
po la morte dell'autore.
Proprio la Einaudi, nel 1946, aveva

rifiutato di pubblicare il "De profun-
dis" del giurista sardo Salvatore Sali-
ta, forse a tutt'oggi l'analisi più luci-
da sul rapporto tra italiani e fasci-
smo, nonché la prima ad indicare
l'abisso che si era aperto dinanzi agli
italiani con la «morte della Patria»,
dopo le illusioni del 25 luglio e dell'8
settembre del 1943. Era stato un di-
niego ideologico. «Nella nostra casa
editrice siamo stati tuffi partigiani, e
non accettiamo la Sua posizione su-
gli avvenimenti 1940-1945 in termini
sostanzialmente nazionalistici, di vit-
toria e sconfitta militare: quello che
c'importa è la vittoria politica, civile
e morale che sconfitta militare ha si-
gnificato per noi», spiegò a Satta, per
conto dell'editore, il musicologo
Massimo Mila.

Italo Calvino, ovviamente: pure
lui ha lo spazio che merita, nel libro
di Rossi. L'autore de
"Il visconte dimezza-
to" dette il suo contri-
buto all'edificazione
di una cultura militan-
te e schierata. «Noial-
tri comunisti», scrive-
va su "Rinascita" nel
1949, «abbiamo oltre a
tutto da pensare al pro-
blema d'innestare la
tradizione della civiltà
italiana su una nuova
egemonia delle masse
popolari. Seguire
l'esempio dell'Unione
Sovietica vuol dire que-
sto; mirare alla soluzio-
ne del nostro secolare problema di
saldare la cultura degli intellettuali
con quella del popolo». Una missio-
ne da adempiere anche nella produ-
zione cinematografica, dove «il nemi-
co ben definito» era «il cinema con-
venzionale e falso dell'americani-
smo cosmopolita». Propositi che,

con minimi cambi di parole, pochi
anni prima avrebbero potuto essere
gli stessi del fascista Alessandro Pa-
volini, ministro della Cultura popo-
lare.

MENTE ABBRACCI

La tesi di Rossi è che il ruolo di
questi ed altri intellettuali, con le lo-
ro censure e i loro camuffamenti, fu
determinante nell'impedire la ricon-
ciliazione. Illuminante un passaggio
di Piero Ingrao sull'"Unità" del 4
gennaio del 1947. Ex membro del
Gruppo universitario fascista, vinci-
tore 19enne del secondo premio di
poesia al Littoriale della cultura e
dell'arte di Firenze nel 1934, Ingrao
mise in guardia da ciò che era avve-
nuto quel Capodanno a Perugia,
quando il partigiano comunista Cor-
rado Sassi e il repubblichino Bruno
Cagnoli, un tempo compagni di
scuola, si erano stretti la mano nel
cimitero e avevano deposto una co-
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rona ai caduti. Sapevano che negli
anni del fascismo e della resistenza
bastava un attimo, un incontro ca-
suale (lo ammise pure Calvino), per
portare i più giovani da una parte
anziché dall'altra. Ma quel gesto di
riconciliazione che avrebbe potuto
emozionare qualcuno, scrisse In-
grao, era da guardare «di proposito
con mente lucida e fredda, perché la
retorica patriottarda e la volontà di
confusione da parte di molti, che
hanno la coscienza poco pulita e in-
teressi non chiari da difendere, faran-
no certamente di tutto per trasforma-

ROSSI

LADRI DI
BICICLETTE
L'ITALIA OCCUPATA,
LA GUERRA CIVILE 1943-1945,
LA MEMORIA RILUTTANTE

La copertina del libro di Rossi

re la semplice e grave cerimonia, che
si è svolta al cimitero di Perugia, in
un generico e ipocrita "embras-

sons-nous" e vorran-
no imbastirvi intor-
no la loro speculazio-
ne politica».

Parole sovrapponi-
bili a quelle che, a si-
nistra, accolgono an-
cora oggi ogni appel-
lo a capire le ragioni
dei «vinti di ieri», co-
me li chiamò Lucia-

no Violante, e per-
ché milioni di italia-
ni accettarono di
convivere col fasci-
smo pur non essen-
do fascisti. Un'opera-
zione di autoanalisi

necessaria per poter finalmente guar-
dare avanti, come deve fare una na-
zione normale. Iniziò tutto in quei
mesi, con lo stravolgimento del libro
di Bartolini e altri episodi simili. Fatti
minori, sembrarono li per lì: si è capi-
to poi che erano tessere di un grande
mosaico. © RIPRODUZIONE RISERVATA

Sopra Io scrittore Italo Calvino, 1923-1985 (Getty); a sinistra:
in alto Pietro Ingrao,1915-2015, giornalista e membro del Pci
(LaPresse); sotto, lo scrittore e critico Elio Vittorini, 1908-1966
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