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Il grande "semiconosciuto"
della letteratura italiana

di MIMO HUNNAiii

Q
uando si parla dei ro-
manzi di Giuseppe Oc-
chiato, scrittore eccelso,

benché semisconosciuto, origi-
nario di Mileto, in Calabria,
scomparso a Firenze nel 2010, il
pensiero corre a quel patrimonio
immenso costituito da migliaia e
migliaia di pagine paragonabile
solo all'universo mondo di versi e
prosa del messinese Stefano
d'Arrigo. Le loro, sono opere,
tanto grandiose e misteriose,
quanto colme di domande
sull'esistenza umana e sull'esilio
culturale che non hanno mai
avuto adeguata risposta e forse
mai l'avranno; poiché è estrema-
mente difficile comprendere per
quali vie arcane il genio creativo
agisca, inventando - come nel lo-
ro caso - linguaggi, composizioni
e costruzioni di strutture seman-
tiche sprigionate come un fuoco
interiore allo stesso modo dei
maestri di luce della pittura rina-
scimentale, di quegli immensi
artisti che hanno usato pennelli e
colori sulla tela, spinti da una po-
tenza creativa misteriosa e senza
limiti.
In D'Arrigo e Occhiato, la scin-

tilla dell'ingegno è appunto
uguale a quella dei grandi pitto-
ri, dei quali gli studiosi di storia
dell'arte hanno esplorato la men-
te, oltre i capolavori.
Nei loro romanzi monumenta-

li, Occhiato e D'Arrigo, esplorano
i misteri della vita, attingono ai
mondi-universo che li circonda-

no: ai miti, alle leggende, ai peri-
metri, geografici e umani, che
con le parole traducono nel piace-
re immenso del racconto che,
lungi dall'essere locale, riunisce
tutta la tradizione narrativa
dell'Occidente. D'Arrigo e Oc-
chiato non si sono mai personal-
mente conosciuti, ma hanno in
comune l'appartenenza agli stes-
si luoghi dell'anima dell'estremo
Sud: confine tra Oriente e Occi-
dente. D'Arrigo, messinese, è vis-
suto tra Cariddi e Scilla, un tratto
di terra e di mare scelto da Omero
per creare terribili mostri mari-
ni, specchio di reali pericoli e ban-
co di prova per i navigatori che
s'avventurano nell' universo fisi-
co e in quello creato dalla sua ope-
ra letteraria immortale. Occhia-
to, nato a Mileto, ha il suo oriz-
zonte un po' più su, rispetto allo
Stretto, nel Tirreno meridionale,
in una striscia che s'apre al mare
aperto e ha alle spalle storie e leg-
gende di una terra colorata in cui
si riflettono stelle, minotauri, in-
cantesimi, dee e miti. Sono due
destini incrociati o sovrapposti
quelli di D'Arrigo e Occhiato,
narratori non classificabili con
facilità nei generi letterari tradi-
zionali e tuttavia meritevoli di en-
trare a far parte di quel canone
immortale della classicità, a cui
nella letteratura viene ricono-
sciuto un valore particolare ed
esemplare.
Fatta questa premessa, con

l'intento di accostare i due scrit-
tori - il messinese e il miletese - di-
versissimi ma uguali, le cui opere

sono degne di figurare «ai piani
alti della letteratura mondiale»
(come sostiene l'autorevole stori-
co e critico della letteratura Giu-
seppe Bando) ci soffermiamo su
"L'ultima erranza", il romanzo di
Occhiato che Rubbettino ripub-
blica (pagine 364 , euro 19) a di-
stanza di anni dalla prima edizio-
ne del 2007, con la prefazione di
Emilio Giordano, il critico lette-
rario a cui si devono i maggiori
studi sulle opere del miletese, e
soprattutto il merito di averlo fat-
to emergere dai sotterranei in cui
era relegato, in attesa che - com'è
avvenuto per altri grandi narra-
tori del passato - gli venisse rico-
nosciuto il proprio valore. Cosa
che sta avvenendo, anche se pur-
troppo tardi, a distanza di anni
dalla sua scomparsa.
D'Arrigo, ebbe la fortuna di in-

contrare Elio Vittorini, che gli
pubblicò un libro a puntate sulla
sua rivista "Menabò", e quell'in-
contro fu la svolta della sua vita.
Poi, fu notato dalla Mondadori,
che lo prese sotto contratto e gli
pubblicò, dopo aver a lungo solle-
citato la consegna del maniscrit-
to, Orcynus Orca. La vicenda let-
teraria di Occhiato è diversa: lo
scrittore, finché in vita, è rimasto
totalmente nell'ombra; e il suo ca-
so sembra dare ragione a quel
malinconico Marcel Proust che
nell'ultima parte del suo immen-
so romanzo: "Alla ricerca del
tempo perduto", scriveva: «I libri
più grandi sono figli dell'oscuri-
tà e del silenzio, non della luce e
delle chiacchiere».

Il romanzo-poemadi Occhiato
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adesso più conosciuto è "Oga ma-
goga. Cuntu di rizieri, di orì e del
minatòtaro", pubblicato la prima
volta nel 2000 da Editoriale Pro-
getto 2000, un'esemplare casa
editrice guidata dal coraggioso e
appassionato Demetrio Guzzar-
di; poi, nel 2019, da Gangemi e
più recentemente da il Saggiato-
re.
Racconta dell'estate 1943 a Mi-

leto e nei paesi limitrofi.
Narra di un mondo sottosopra,

visto da un soldato che torna al
paese e lo scopre terrorizzato dal
"Minotauro misterioso riemerso
dagli abissi del tempo; ma Rizieri
Mercatante, questo il suo nome, è
anche l'Ulisse che ritrova Itaca, e
pure Teseo deciso a uccidere il
mostro, ancora una volta, ed è Ge-
sù Nazareno, che accetta serena-
mente i giorni della passione e e
della morte. Occhiato scrive
avendo come modello Omero e
lungo questi sentieri narrativi
incontra il suo dirimpettaio sullo
Stretto, Stefano D'Arrigo: il
"monstrum" letterario del secolo
scorso.

Il ritorno in libreria, adesso, di
"L'ultima erranza", è la conferma
- ed anche la giusta intuizione
dell'editore Rubbettino - che Giu-
seppe Occhiato merita la consa-
crazione definitiva come uno de-
gli autori italiani più importanti
della, letteratura contemporanea.
La nuova uscita di questo terzo
romanzo del miletese (successivo
a "Carasace" e "Oga Magoga") in
cui la ricerca della fede e delle ra-
gioni dell'esistenza sono al cen-
tro della narrazione, è un passo
decisivo verso l'auspicabile arri-
vo - definitivo - del momento di
Occhiato, nel contesto culturale
del nostro Paese, pur se il suo de-
stino come romanziere sarà sem-
pre quello di essere "nato postu-
mo", per citare il Friedrich Niet-
zsche di "Ecce Homo": «Ci sono
uomini che nascono postumi».
La storia
raccontata
ne "L'Ulti-
ma erran-
za", narra di
Rizieri Mer-
catante,
ventitreen-
ne vittima
dei bombar-
damenti del-
la guerra
nel 1943
che, seppel-
lito senza il
conforto
delle ono-

ranze fune-
bri, non tro-
va pace
nell'aldilà;
di suo pa-
dre, emigra-
to in Au-
stralia, che,
per espiare
la, colpa di
non aver
fatto cele-
brare de-
gnamente i
funerali del
figlio, ripristina l'antico rito che
accompagnava i defunti con la
sfarzosità e la grandiosità delle
onoranze e di tutto l'insieme delle
usanze e dei riti di un tempo, a co-
minciare dalla carrozza a cavalli;
e di Filippo Donnanna - protago-
nista principale del romanzo -
che torna a Mileto dopo una lun-
ga, assenza.
Aveva vissuto lontano al Nord,

dove aveva lavorato come procu-
ratore delle imposte. La storia ha
inizio proprio con il suo ritorno
definitivo a Mileto: «Tutto ebbe
incigno con un ritorno, e il sole
che transitava per l'ennesima
volta su un'anima in penio, stra,-
viata, e solagna. E c'era un cristia-
no, un certo don Filippo Donnan-
na,, a cui quell'anima appartene-
va...», è lo straordinario incipit
del libro, in cui, già nelle prime ri-
ghe, si annuncia la lingua del ro-
manzo di iperbolica ricchezza se-
mantica e lessicale: una lingua,
ragionata e vissuta - "mescidata,"
- che si nutre della nostalgia, per
un mondo
che non c'è
più. Dopo
"Lo sdire-
gno" e "Oga,
Magoga",
quest'ulti-
mo roman-
zo è la sum-
ma dei temi
e dell'arte
di Occhia-
to, la cui
opera, co-
me a ai-
tronde si
nota in
D'Arrigo,
richiama
narrazioni
epiche, co-
me "Moby
Dick" di
Herman
Melville e
"Lo cunto
de li cunti"

di Giambat-
tista Basile.
"L'ultima
erranza" è
opera co-
munque autonoma, rispetto alle
precedenti, e imprescindibile, a
conferma della grandezza di uno
scrittore immenso, la cui creati-
vità linguistica, è sempre al servi-
zio del raccontare romanzesco.
Occhiato è abilissimo a usare

nei suoi libri n lessico dialettale
miscidato: «Una lingua tormen-
tata, un dialetto calabrese che si
mischia, con veemente creatività,
a un italiano dalle parole ben scel-
te e tempestose», ha scritto Giu-
seppe Currà sul «Corriere della
Sera». Il dialetto Occhiato lo inse-
risce nel romanzo come un rica-
mo linguistico, in contesti che il-
luminano la struggente bellezza,
di un libro che partendo nella
narrazione di luoghi periferici
della Calabria: Mileto e dintorni,
racconta n mondo, con i suoi mi-
steri sull'esistenza: quella terre-
na e quella oltremondana,.
Donnanna, è l'io che da la "vo-

ce" al filo di un romanzo che lega,
smarrimento e angoscia a un
nuovo inaspettato e gratificante
orizzonte. L'erranza è n tratto
d'unione dei personaggi del li-
bro. S'intreccia nell'esistenza di
Donnanna e in quella di don Na-
talino, il padre di Rizieri, che
compie il suo tormentati viaggio
verso la redenzione e ii perdono,
col funerale all'antica, per quel fi-
glio colpevolmente abbandonato
durante la sua infanzia. Occhia-
to, dopo n continuo, incerto, erra-
re che fa compiere ai protagonisti
del romanzo, individua l'unica
possibilità di salvezza nell'amore
e nelle pratiche della religiosità
popolare, con Donnanna a cui
l'amico prete don Nazareno Gullà
spiega come la, verità senza la fe-
de è impossibile. Al termine del
viaggio nel mondo sottana Don-
nanna si sente "squietato", ritro-
va - dopo aver molto errato tra
partenze e ritorni - il cuore della
civiltà,, l'antica armonia, che re-
gnava là dove una volta, abitava-
no gli dei. Tornando a Mileto, ha
ritrovato anche la, bella Elena
Garrì, donna di cui era antica-
mente innamorato, e decide di
sposarla. Vicino a lei sta bene,
non rimpiange n passato e i gior-
ni che seguono sono come un do-
no sacro. Il recupero della tradi-
zione che mescita religione e mito
lo salva dal nulla in cui era preci-
pitato. La morale di Occhiato nel
romanzo è che non si può vivere
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senza il senso del sacro e che non
c'è altra scelta che affidarsi al mi-
stero: l'anima in «perno, straviata
e solagna,», del Donnanna appe-
na ritornato a Mileto, alla fine si
trasforma e si acqueta, recupe-
rando i colori e le forme del mon-
do, che stavano lì in quei luoghi
da cui l'ex procuratore delle im-
poste si era allontanato e dove,
tornando, ha potuto cogliere l'of-
ferta, di salvezza.
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