
IL NUOVO ROMANZO DI CLAUDIA MARIN

Borghesia e tabù, quella violenza psicologica
domestica celata in una bella e buona casa

Buone maniere e ipocrisia impediscono di (vedere»
certi comportamenti, fino al punto di negarli
o di derubricarli a normale dialettica coniugale

Pubblichiamo il capitolo "Non una
parola" di "Imperfezioni" (Rubbet-
tino editore), il nuovo romanzo di
Claudia Marin, giornalista del
Quotidiano nazionale. Un roman-
zo individuale e familiare, che in-
daga e scarnifica un tabù: la vio-
lenza psicologica domestica in un
ambiente della buona e «sacra»
borghesia, un ambiente nel quale
formalismo, buone maniere e ipo-
crisia impediscono di «vedere» cer-
ti comportamenti, fino al punto di
negarli o di derubricarli a normale
dialettica coniugale.

A
zzurra non disse più una pa-
rola. Si sentiva bruciare e
contrarre lo stomaco e tre-

mare le gambe e i denti, fino ad av-
vertire una strana smorfia, una sor-
ta di crampo all'altezza di uno zigo-
mo. Un brivido intenso le gelava le
mani e i piedi nudi. Seduta sul pavi-
mento che ora sentiva freddo, gli oc-
chi fissi al rettangolo di sole che la
vetrata semiaperta accoglieva da
uno spiraglio, cercava di racimolare
pensieri e sillabe per poter risponde-
re.
Ma tutto, dentro di lei, sapeva di

umiliazione, di rabbia, d'ingiusti-
zia profonda. Qual era la risposta a
tutto questo? Che cosa avrebbe do-
vuto dirgli? E a che scopo, poi, di-
fendersi o tanto meno attaccare, se
lui pensava sul serio quelle cose?
Lei sapeva che quelle accuse non

erano vere, e avrebbe potuto sman-
tellarle da cima a fondo con poche
frasi, di gran lunga più concise di
quelle di suo marito. Ma che senso
avrebbe avuto farlo, a quel punto?
Perché era chiaro, non sarebbe sta-
ta altro che un'operazione dialetti-
ca, linguaggio nudo e puro; un mo-
do, come le diceva Andrea quando
lei lo metteva alle strette in una di-
scussione, per «girare la pizza».
Appunto. Lui l'avrebbe interpre-

tata così, allora, no. Così lei non

disse a suo marito, come gli aveva
ricordato già mille volte di fronte
alle sue falsità e alle sue offese, che
lei lavorava eccome, che si era lau-
reata appena prima di incontrare
lui e che proprio in quel periodo
aveva avuto l'occasione, la sua
grande e irripetibile occasione, di
entrare in un importante studio di
architettura. Ma non vi era rima-
sta che pochi mesi, perché ogni se-
ra al rientro erano scenate.
«Non ci sei mai, sei sempre fuori

e trascuri la famiglia, per quattro
soldi poi».
Vai a spiegargli che era un inve-

stimento professionale. Lui le face-
va il verso usando le sue stesse pa-
role e un tono da gallina, e ogni
giorno la lavorava ai fianchi per-
ché lei lasciasse.
«Non è un lavoro, non puoi chia-

marlo lavoro, se non ti pagano qua-
si. Ma dove vai, chi credi di essere?
Non sarai mai come quegli archi-
tetti, tu non hai le qualità, loro lo
sanno e ti sfruttano soltanto».
Poi cominciò a presentarsi lì, allo

studio, ogni sera a riprendersi sua
moglie, molto prima che lei avesse
finito, con fare torvo e minaccioso.
Alla fine, dopo discussioni este-
nuanti e progetti su cui lei aveva
trascorso notti intere misteriosa-
mente scomparsi da casa o furiosa-
mente stracciati e gettati dalla fine-
stra, Azzurra aveva lasciato per
sempre quello studio.
Come ricordargli tutto questo in

quel momento? E come ricordargli
anche che le supplenze di disegno a
scuola, è vero, non le fruttavano
uno stipendio come quello di un'in-
segnante di ruolo, però erano già
qualcosa, in attesa di altro. E come
ricordargli che lei non era una
donna vuota e inutile, senza inte-
ressi né capacità, come lui la accu-
sava di essere. Come invece era lui.
Mentre per lei dipingere e disegna-

re erano una irrinunciabile passio-
ne.
Lui era entrato in banca a 18 an-

ni, aiutato da suo padre direttore
uscente; la sua istruzione da en-
fant terrible si era fermata al diplo-
ma e del precariato post-lauream
non aveva che qualche vaga infor-
mazione. Ignorava, o fingeva
d'ignorare, o aveva deciso d'igno-
rare, che quella di sua moglie era,
invece, una generazione che non
sempre s'incontrava con il lavoro,
quel lavoro che per i loro genitori
era per antonomasia a tempo inde-
terminato. Comunque, la casa e la
barca del padre di Azzurra, sareb-
bero dovuti servire proprio a evita-
re che lei venisse vessata in quel
modo. Il dottor Arioldi sperava
che, grazie all'aiuto dei genitori,
sua figlia apparisse, agli occhi del
marito, almeno rispettabile.
Non era certo il ragionamento

giusto. Eppure, il papà di Azzurra
lo usava come ultima ratio di una
situazione che temeva non potesse
avere grandi speranze. Ma quella
logica deviata veniva applicata per-
ché era chiaro da tempo che uno dei
pretesti di Andrea per esercitare la
sua sopraffazione era quello eco-
nomico.
Fatto sta, comunque, che Azzur-

ra odiava chiedere soldi a suo mari-
to a costo di rinunciare a tutto. E
lui forse ci giocava, perché non le
offriva mai niente spontaneamen-
te. Alla fine del mese, la cifra spesa
per la famiglia da lei, tra entrate
varie, era la gran parte della spesa
totale, e Andrea fingeva di non sa-
perlo, salvo rinfacciarle i paga-
menti delle bollette, la sua unica
spesa fissa, accusandola di dimen-
ticare le luci accese o di lavare i
piatti con la lavastoviglie odi usare
troppo l'asciugacapelli.
Ma lei aveva ancora il coraggio di

sognare: sognava che un giorno
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sarebbe stata la sua creatività a
darle da vivere, più che da soprav-
vivere.
Azzurra dipingeva e disegnava

fin da piccola, ispirata come se la
sua mano fosse guidata da una for-
za invisibile e tenace. La sua pas-
sione era quella, non c'erano dubbi,
e lei non voleva, non poteva rinun-
ciarvi a nessun costo. Aveva orga-
nizzato, quasi di nascosto, qualche
mostra, in quegli anni, e le sue quo-
tazioni erano cresciute ultima-
mente.
Certo, il mercato era quello che

era. Da che mondo è mondo la vita
di un artista non è facile. E ogni
volta che vendeva un quadro, per-
ché, sia pure di tanto in tanto, capi-
tava, spendeva tutto il ricavato per
la famiglia. Non teneva un centesi-
mo per sé. Eppure, la sua passione,
agli occhi di suo marito non era che
un capriccio di bambina viziata.
Perciò, lui faceva di tutto per osta-
colarne possibili sviluppi, salvo poi
lamentarsi che lei non guadagna-
va. Quante tele strappate, con
l'unico intento di mortificarla.

Claudia Marin, giornalista del Quotidiano nazionale

Quanti pretesti perché lei non
viaggiasse, non organizzasse mo-
stre, non intrecciasse quelle rela-
zioni sociali indispensabili per es-
sere un'insider dell'ambiente.
Ma Azzurra in quella mattinata

di agosto, splendida per tutti tran-
ne che per lui, non gli parlò nean-
che di questo. Era annichilita e
martoriata da quella ennesima
puntata di follia di Andrea.

Gli si rivolse con un filo di voce.
«Pensa quello che vuoi - disse,

arrendevole - però per piacere la-
sciami in pace. Se non ti va di stare
qui, vai pure altrove, dove vuoi, ma
lasciami stare qui con i bambini e
fare una vacanza il più possibile
normale, in casa mia».
Aveva detto una parola di trop-

po.
«Tua? Che hai detto? Casa tua?!

Ma questo è fantastico. Questa è ca-
sa di tuo padre e di tua madre. Non
è certo tua. Ricordati che niente è
tuo, neanche la casa in città, per-
ché è stata comprata con i soldi di
tuo padre. Hai capito? - ripeté - Tu
non hai niente. E non sei niente».

E' uscito in
questi giorni,
per Rubbettino
Editore. il
nuovo romanzo
di Marini
napoletana con
ascendenza
venete, vive a
Roma. Dopo
«Figlie uniche«
ora è la volta dì
-Imperfezioni«

Chiusa in bagno a doppia man-
data, Azzurra vomitò tutta la cola-
zione di quella mattina. Piangeva
in silenzio, scossa da singhiozzi
muti, e non aveva pensieri ordina-
ti. Quando decise di lavarsi il viso e
di raggiungere i bambini, la casa
era talmente silenziosa che lei si
domandò se per caso Andrea non
fosse uscito. Girò la chiave per
aprire e il rumore le sembrò frago-
roso.
Dal corridoio si sentiva il motore

del frigorifero. Andò in camera
sua e preparò velocemente la borsa
con l'asciugamano, un paio di co-
stumi e il libro che stava leggendo.
Passò leggera davanti alla porta di
casa e lì si materializzò Andrea, che
usciva dalla camera dei bambini.
Neanche la vide, apparentemente.
Andò a sedersi al computer, assor-
to nelle sue attività. Azzurra, dalla
soglia, lo guardò.

«Ciao. Noi andiamo al mare».
Lui alzò lo sguardo e le sorrise.
«Ciao piccola, divertitevi».
In fondo, non era successo nien-

te.

IMPERFEZPONI
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