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Borghesia e tabi, quela violenza psicologica
domestica celata in una bella e buona casa

Buone maniere e ipocrisia impediscono di wedere»
certi comportamenti, fino al punto di negarli
o di derubricarli a normale dialettica coniugale

Pubblichiamo il capitolo “Non una
parola” di “Imperfezioni” (Rubbet-
tino editore), il nuovo romanzo di
Claudia Marin, giornalista del
Quotidiano nazionale. Un roman-
zo individuale e familiare, che in-
daga e scarnifica un tabi la vio-
lenza psicologica domestica in un
ambiente della buona e «sacra»
borghesia, un ambiente nel quale
formalismo, buone maniere e ipo-
crisia impediscono di «vedere» cer-
ti comportamenti, fino al punto di
negarliodiderubricarli anormale
dialettica coniugale.

zzurranon disse piti una pa-
A rola. Si sentiva bruciare e

contrarre lo stomaco e tre-
maxre le gambe e i denti, fino ad av-
vertire una strana smorfia, una sor-
ta di crampo all’altezza di uno zigo-
mo. Un brivido intenso le gelava le
mani e i piedi nudi. Seduta sul pavi-
mento che ora sentiva freddo, gli oc-
chi fissi al rettangolo di sole che la
vetrata semiaperta accoglieva da
unospiraglio, cercava diracimolare
pensieri e sillabe per poter risponde-
re.

Ma tutto, dentro di lei, sapeva di
umiliazione, di rabbia, d'ingiusti-
zia profonda. Qual era larispostaa
tutto questo? Che cosa avrebbe do-
vuto dirgli? E a che scopo, poi, di-
fendersi o tanto meno attaccare, se
Iui pensava sul serio quelle cose?

Lei sapeva che quelle accuse non
erano vere, e avrebbe potuto sman-
tellarle da cima a fondo con poche
frasi, di gran lunga pit: concise di
quelle di suo marito. Ma che senso
avrebbe avuto farlo, a quel punto?
Perchéera chiaro, non sarebbe sta-
ta altro che un’operazione dialetti-
ca, linguaggionudoe puro; unmo-
do, come le diceva Andrea quando
lei 1o metteva alle strette in una di-
scussione, per «girare la pizza».

Appunto. Lui 'avrebbe interpre-
tata cosi, allora, no. Cosl lei non

disse a suo marito, come gli aveva
ricordato gia mille volte di fronte
alle sue falsita e alle sue offese, che
lei lavorava eccome, che si era lau-
reata appena prima di incontrare
Iui e che proprio in cquel periodo
aveva avuto l'occasione, la sua
grande e irripetibile occasione, di
entrare in un importante studio di
architettura. Ma non vi era rima-
sta che pochi mesi, perché ogni se-
ra al rientro erano scenate.

«Non ci sei mai, sei sempre fuori
e trascuri la famiglia, per quattro
soldi poi».

Vai a spiegargli che era un inve-
stimento professionale. Lui le face-
va il verso usando le sue stesse pa-
role e un tono da gallina, e ogni
giorno la lavorava ai flanchi per-
chélei lasciasse.

«Non ¢ un lavoro, non puoi chia-
marlolavoro, senon ti pagano qua-
si. Ma dove vai, chi credi di essere?
Non sarai mai come quegli archi-
tetti, tu non hai le qualita, loro lo
sanno e ti sfruttano soltanton.

Poicomincioapresentarsili, allo
studio, ogni sera a riprendersi sua
moglie, molto prima che lei avesse
finito, con fare torvo e minaccioso.
Alla fine, dopo discussioni este-
nuanti e progetti su cui lei aveva
trascorso notti intere misteriosa-
mente scomparsi da casa o furiosa-
mentestracciatie gettatidallafine-
stra, Azzurra aveva lasciato per
sempre quello studio.

Come ricordargli tutto questoin
quel momento? E come ricordargli
anchechelesupplenze didisegnoa
scuola, & vero, non le fruttavano
uno stipendio come quellodi un’in-
segnante di ruolo, pero erano gia
qualcosa, in attesa dialtro. E come
ricordargli che leli non era una
donna vuota e inutile, senza inte-
ressi né capacita, come lui la accu-
sava di essere. Come invece era lui.
Mentre per leidipingere e disegna-

reerano una irrinunciabile passio-
ne.

Lui era entrato in banca a 18 an-
ni, aiutato da suo padre direttore
uscente; la sua istruzione da en-
fant terrible si era fermata al diplo-
ma e del precariato post-lauream
non aveva che qualche vaga infor-
mazione. Ignorava, o fingeva
d'ignorare, o aveva deciso d’igno-
rare, che quella di sua moglie era,
invece, una generazione che non
sempre s'incontrava con il lavoro,
quel lavoro che per i loro genitori
era per antonomasia a tempo inde-
terminato. Comunque, la casa e la
barca del padre di Azzurra, sareb-
bero dovuti servire proprio a evita-
re che lei venisse vessata in quel
modo. Il dottor Arioldi sperava
che, grazie all'aiuto dei genitori,
sua figlia apparisse, agli occhi del
marito, almeno rispettabile.

Non era certo il ragionamento
giusto. Eppure, il papa di Azzurra
lo usava come ultima ratio di una
situazione che temeva non potesse
avere grandi speranze. Ma quella
logicadeviata venivaapplicata per-
chéerachiaroda tempoche unodei
pretesti di Andrea per esercitare la
sua sopraffazione era quello eco-
nomico.

Fatto sta, comundque, che Azzur-
ra odiava chiedere soldi a suo mari-
to a costo di rinunciare a tutto. E
lui forse ci giocava, perché non le
offriva mai niente spontaneamen-
te. Alla fine del mese, la cifra spesa
per la famiglia da lei, tra entrate
varie, era la gran parte della spesa
totale, e Andrea fingeva di non sa-
perlo, salvo rinfacciarle i paga-
menti delle bollette, la sua unica
spesa fissa, accusandola di dimen-
ticare le luci accese o di lavare i
piatticonlalavastoviglieodiusare
troppo lasciugacapelli.

Maleiavevaancorailcoraggiodi
sognare: sognava che un giorno
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sarebbe stata la sua creativita a
darle da vivere, piu che da soprav-

vivere.

Azzurra dipingeva e disegnava
fin da piccola, ispirata come se la
sua mano fosse guidata da una for-
za invisibile e tenace. La sua pas-
sioneera quella, non c'eranodubbi,
e lei non voleva, non poteva rinun-
ciarvi a nessun costo. Aveva orga-
nizzato, quasi di nascosto, qualche
mostra, in queglianni, elesue quo-
tazioni erano cresciute ultima-
mente.

Certo, il mercato era quello che
era. Da che mondo & mondo la vita
di un artista non é facile. E ogni
volta che vendeva un quadro, per-
ché, sia pureditantoin tanto, capi-
tava, spendeva tutto il ricavato per
la famiglia. Non teneva un centesi-
mo per sé. Eppure, la sua passione,
agliocchidisuomaritononerache
un capriccio di bambina viziata.
Percio, lui faceva di tutto per osta-
colarne possibili sviluppi, salvo poi
lamentarsi che lei non guadagna-
va. Quante tele strappate, con
I'unico intento di mortificarla.

Quanti pretesti perché lei non
viaggiasse, non organizzasse mo-
stre, non intrecciasse quelle rela-
zioni sociali indispensabili per es-
sereun’insider dell’'ambiente.

Ma Azzurra in quella mattinata
di agosto, splendida per tutti tran-
ne che per lui, non gli parld nean-
che di questo. Era annichilita e
martoriata da dquella ennesima
puntata difollia di Andrea.

Gli si rivolse con un filo di voce.

«Pensa quello che vuol - disse,
arrendevole — perd per piacere la-
sciami in pace. Se non ti va di stare
qui, vaipure altrove, dove vuoi, ma
lasciami stare qui con i bambini e
fare una vacanza il pit possibile
normale, in casa mia».

Aveva detto una parola di trop-
po.
«Tua? Che hai detto? Casa tua?!
Ma questoéfantastico. Questaéca-
sa dituo padre e di tua madre. Non
& certo tua. Ricordati che niente e
tuo, neanche la casa in citta, per-
ché é stata comprata con i soldi di
tuo padre. Hai capito? - ripeté - Tu
non hai niente. E non sei niente».

Claudia Marin, giornalista del Quotidiano nazionale

E' uscitoin
questi giorni,
per Rubbettino
Editore, il
nuove romanzo
di Marin,
napoletana con
ascendenze
venete, vive a
Roma. Dopo
«Figlie uniche»
ora e la volta di
«|mperfezioni»

Chiusa in bagno a doppia man-
data, Azzurra vomito tutta la cola-
zione di quella mattina. Piangeva
in silenzio, scossa da singhiozzi
muti, e non aveva pensieri ordina-
ti. Quandodecise dilavarsiil visoe
di raggiungere i bambini, la casa
era talmente silenziosa che lei si
domando se per caso Andrea non
fosse uscito. Giro la chiave per
aprire e il rumore le sembro frago-
TOSO.

Dal corridoio si sentiva il motore
del frigorifero. Ando in camera
sua e preparo velocemente laborsa
con l'asciugamano, un paio di co-
stumi e il libro che stava leggendo.
Passo leggera davanti alla porta di
casaeli si materializzo Andrea, che
usciva dalla camera dei bambini.
Neanche la vide, apparentemente.
Ando a sedersi al computer, assor-
to nelle sue attivitd. Azzurra, dalla
soglia, 1o guardo.

«Ciao. Noi andiamo al mare»,

Luialzolosguardoele sorrise.

«Clao piccola, divertitevi»,

In fondo, non era successo nien-
te.

Ctavdia Main

IMPERFEZIONI
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