
«Non ero più niente: io, donna, ero solo paura»
Nel nuovo romanzo di Claudia Marin il tabù della violenza domestica maschile nascosta dall'ipocrisia borghese: ecco "Imperfezioni"

gato almeno per quell'istante. si trastullavano cingendomi la
Più di così, che vuoi, sembrava vita e poi lasciandola di botto,
prepotentemente trionfare. Ave- come in un gioco di correnti al-
va ragione: ero totalmente in ternate. Percepivo la muscolatu-

di Claudia Marin'„, ~,. suo potere. Chissà quanto lo ec- ra della sua schiena, nervosa e

citava e lo divertiva già la cosa contratta, e le sue gambe che

in sé. E forse anche il pensiero forse cominciavano a stancarsiSospesa nel vuoto. In un attimo 
di quanto facile fosse stato ri e, al di qua del davanzale, si al-

non ho avuto più terraferma sot- largavano risistemandosi a pas-
to i piedi né un baricentro durmi così. Sollevarmi tra le si minuscoli e riequilibrando
nell'anima. Solo un lungo corpo braccia e sporgermi al di là del provvisoriamente i nostri pesi.
inutile, dondolante oltre la fine- davanzale. Talmente semplice Quanto poteva durare? Intanto
stra, leggero e instabile come che era ben strano non lo aves- mi spaventava sempre più e, al
un calzino lasciato sul filo ad se fatto mai prima. Un gesto si- tempo stesso, era il segnale che
asciugare. La gola ammutolita mile a quello che si fa quando si bastava così. Andrea ripeteva
in un urlo di terrore che non sistema un bagaglio negli allog- ossessivamente quelle frasi:
usciva mai. L'unico a strepitare, giamenti del treno o dell'aereo. «Che faccio? Ti lascio cadere?
implorando aiuto nella sua lin- Un gesto perfettamente norma- Vuoi morire?».

gua, il mio cuore tachicardico. le. E a lui era sembrato perfetta- E no che non volevo morire. Do-

Non sentivo altro che il suo rit- mente normale decidere di si- vevo reagire. Dovevo assoluta-

mo tagliente, incalzante fino a stemare me allo stesso modo. E mente scuotermi e interrompe-

togliermi il respiro. Non ero più perfino con calma. Niente vio- re quel parossismo, in qualche

niente. Ero solo paura. lenza, diceva il suo sorriso appe- modo. Forse dire qualcosa, co-

Solo mezz'ora prima sbirciavo na accennato, niente schiaffi lo me lui mi chiedeva, forse implo-

la mia sagoma nello specchio vedi, niente spintoni, niente cal -
appannato, 

come in fondo vole a.

appannato, dopo la doccia, con ci. Non ce n'è bisogno. Solo un Ma che cosa potevo dire? Il ter

la rapidità e il buonumore di chi gesto semplice. 
rore di sbagliare mi paralizzava,

si trattava di trovare
vuole a tutti i costi imparare ad «Ti prendo in braccio. Ti piace, 

perché magica che poteva con
accettarsi. Adesso, invece, sen- nc?»• (•••) vincerlo a tirarmi su. E io avevo
tivo quel corpo come una casa «Che faccio, ti lascio? Allora, la- una paura mai provata; non po-
inospitale per un'anima dispera- scio? Eh? Dimmelo porca putta- tevo permettermi di non centra-
ta. Un organismo debole e atter- na. Parla, che cosa aspetti». re la formula della salvezza.
rito, fin troppo facile da sopraf- La voce rauca, alterata dall'al- Il pericolo era definitivo, non riu-
fare. col, una risata breve e nervosa. scivo neanche a pensarlo. (...)
I capelli, lunghi e umidi, profu- Uno scatto delle spalle come «Vuoi cadere? Vuoi cadere?
mati di spray all'argan, fluttuan- per lasciarmi cadere e restare lì Vuoi cadere? Allora preferisci
ti nell'aria come mossi da un a guardare fino allo schianto al cadere?», una cantilena che mi
vento che non c'era, ma sapeva suolo. (...) arrivava biascicata come il suo-
di un dolore inaspettato. Gli oc- «Allora, parla cazzo, perché no dei vecchi 33 giri quando an-
chi sgranati di panico a fissare il non parli? Allora che facciamo, dava via la corrente. Mi stavo
nero sconnesso dei sampietrini, ti lascio?». Mi risvegliai di so- spegnendo.
quattro piani più giù. Il muro del prassalto da uno stato di profon- «Ok. L'hai voluto tu. Sei tu che
palazzo adesso mi sfiorava il da trance. Andrea mi scosse hai deciso di cadere», sentenziò

fianco destro. Le gambe nude, con un urlo sgraziato e aspro, Andrea lasciandomi un braccio

rigide, con i muscoli tesi che minaccioso e al contempo bef- etenendomi solo per quello sini-

poggiavano sul suo braccio ro- fardo. Mio Dio. Come avevo po- stro, con una presa che scivola-

busto. L'altro, il sinistro, mi cir- tuto astrarmi in un simile fran- va maledettamente dalla sua

condava la schiena, avvolta alla gente. Nel frattempo, non so co-mano congestionata e sudata.

meno peggio nell'accappatoio. me, ma ero messa ancora peg Fu allora che andò via la mia, di

Andrea mi guardava con il suo gio. Letteralmente arrampicata corrente. Il cuore cambiò ritmo,

ghigno di soddisfazione, appa- al suo collo, mentre le sue mani si mise in folle, e fu blackout. Vi
di tutto nero e uscii di scena.

O RIPRODUZIONE RISERVATA
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Esce in questi giorni il
nuovo romanzo di Claudia
Marin, giornalista di Qn.
Dopo Figlie uniche ora è la
volta di Imperfezioni
(Rubbettino Editore). Un
romanzo individuale e
familiare. Che - attraverso
la storia della protagonista
Azzurra - indaga e
scarnifica un tabù: la
violenza psicologica
domestica in un ambiente
della buona e «sacra»
borghesia, un ambiente
nel quale formalismo,
buone maniere e ipocrisia
impediscono di vedere
certi comportamenti, fino
a negarli o derubricarli a
normale dialettica
coniugale. Una donna, e
un tenace percorso di
consapevolezza, di
liberazione e di
autonomia. Ne
pubblichiamo un brano.

«Non ero p u n ente: o, • orma, ero so o paura*
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