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«Non ero piu niente: io, donna, ero solo paura»

Nel nuovo romanzo di Claudia Marin il tabu della violenza domestica maschile nascosta dall’ipocrisia borghese: ecco “Imperfezioni”

di Claudia Marin

Sospesa nel vuoto. In un attimo
non ho avuto piu terraferma sot-
to i piedi né un baricentro
nell’anima. Solo un lungo corpo
inutile, dondolante oltre la fine-
stra, leggero e instabile come
un calzino lasciato sul filo ad
asciugare. La gola ammutolita
in un urlo di terrore che non
usciva mai. L'unico a strepitare,
implorando aiuto nella sua lin-
gua, il mio cuore tachicardico.
Non sentivo altro che il suo rit-
mo tagliente, incalzante fino a
togliermi il respiro. Non ero piu
niente. Ero solo paura.

Solo mezz'ora prima sbirciavo
la mia sagoma nello specchio
appannato, dopo la doccia, con
la rapidita e il buonumore di chi
vuole a tutti i costi imparare ad
accettarsi. Adesso, invece, sen-
tivo quel corpo come una casa
inospitale per un’anima dispera-
ta. Un organismo debole e atter-
rito, fin troppo facile da sopraf-
fare.

I capelli, lunghi e umidi, profu-
mati di spray all’argan, fluttuan-
ti nell’aria come mossi da un
vento che non c’era, ma sapeva
di un dolore inaspettato. Gli oc-
chi sgranati di panico a fissare il
nero sconnesso dei sampietrini,
quattro piani piu giu. Il muro del
palazzo adesso mi sfiorava il
fianco destro. Le gambe nude,
rigide, con i muscoli tesi che
poggiavano sul suo braccio ro-
busto. Laltro, il sinistro, mi cir-
condava la schiena, avvolta alla
meno peggio nell’accappatoio.
Andrea mi guardava con il suo
ghigno di soddisfazione, appa-

«Ok. L’hal

voluto tu. Sei tu

INFIRFEZIDNR

che hal deciso
di cadere»,
sentenzio

Andrea

gato almeno per quell’istante.
Piu di cosi, che vuoi, sembrava
prepotentemente trionfare. Ave-
va ragione: ero totalmente in
suo potere. Chissa quanto lo ec-
citava e lo divertiva gia la cosa
in sé. E forse anche il pensiero
di quanto facile fosse stato ri-
durmi cosi. Sollevarmi tra le
braccia e sporgermi al di la del
davanzale. Talmente semplice
che era ben strano non lo aves-
se fatto mai prima. Un gesto si-
mile a quello che si fa quando si
sistema un bagaglio negli allog-
giamenti del treno o dell’aereo.
Un gesto perfettamente norma-
le. E a lui era sembrato perfetta-
mente normale decidere di si-
stemare me allo stesso modo. E
perfino con calma. Niente vio-
lenza, dicevail suo sorriso appe-
na accennato, niente schiaffi lo
vedi, niente spintoni, niente cal-
ci. Non ce n'é bisogno. Solo un
gesto semplice.

«Ti prendo in braccio. Ti piace,
no?». (...)

«Che faccio, ti lascio? Allora, |a-
scio? Eh? Dimmelo porca putta-
na. Parla, che cosa aspetti».

La voce rauca, alterata dall'al-
col, una risata breve e nervosa.
Uno scatto delle spalle come
per lasciarmi cadere e restare i
a guardare fino allo schianto al
suolo. (...)

«Allora, parla cazzo, perché
non parli? Allora che facciamo,
ti lascio?». Mi risvegliai di so-
prassalto da uno stato di profon-
da trance. Andrea mi scosse
con un urlo sgraziato e aspro,
minaccioso e al contempo bef-
fardo. Mio Dio. Come avevo po-
tuto astrarmi in un simile fran-
gente. Nel frattempo, non so co-
me, ma ero messa ancora peg-
gio. Letteralmente arrampicata
al suo collo, mentre le sue mani

si trastullavano cingendomi la
vita e poi lasciandola di botto,
come in un gioco di correnti al-
ternate. Percepivo la muscolatu-
ra della sua schiena, nervosa e
contratta, e le sue gambe che
forse cominciavano a stancarsi
e, al di qua del davanzale, si al-
largavano risistemandosi a pas-
si minuscoli e riequilibrando
provvisoriamente i nostri pesi.
Quanto poteva durare? Intanto
mi spaventava sempre pil e, al
tempo stesso, era il segnale che
bastava cosi. Andrea ripeteva
ossessivamente quelle frasi:
«Che faccio? Ti lascio cadere?
Vuoi morire?».

E no che non volevo morire. Do-
vevo reagire. Dovevo assoluta-
mente scuotermi e interrompe-
re quel parossismo, in qualche
modo. Forse dire qualcosa, co-
me lui mi chiedeva, forse implo-
rarlo, come in fondo voleva.

Ma che cosa potevo dire? |l ter-
rore di sbagliare mi paralizzava,
perché si trattava di trovare la
formula magica che poteva con-
vincerlo a tirarmi su. E io avevo
una paura mai provata; non po-
tevo permettermi di non centra-
re la formula della salvezza.

Il pericolo era definitivo, non riu-
scivo neanche a pensarlo. (...)
«Vuoi cadere? Vuoi cadere?
Vuoi cadere? Allora preferisci
cadere?», una cantilena che mi
arrivava biascicata come il suo-
no dei vecchi 33 giri quando an-
dava via la corrente. Mi stavo
spegnendo.

«Ok. L'hai voluto tu. Sei tu che
hai deciso di cadere», sentenzid
Andrea lasciandomi un braccio
e tenendomi solo per quello sini-
stro, con una presa che scivola-
va maledettamente dalla sua
mano congestionata e sudata.
Fu allora che ando via la mia, di
corrente. Il cuore cambio ritmo,
si misein folle, e fu blackout. Vi-
di tutto nero e uscii di scena.
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Esce in questi giorni il
nuovo romanzo di Claudia
Marin, giornalista di Qn.
Dopo Figlie uniche ora ¢ la
volta di Imperfezioni
(Rubbettino Editore). Un
romanzo individuale e
familiare. Che - attraverso
la storia della protagonista
Azzurra - indaga e
scarnifica un tabu: la
violenza psicologica
domestica in un ambiente
della buona e «sacra»
borghesia, un ambiente
nel quale formalismo,
buone maniere e ipocrisia
impediscono di vedere
certi comportamenti, fino
a negarli o derubricarli a
normale dialettica
coniugale. Una donna, e
un tenace percorso di
consapevolezza, di
liberazione e di
autonomia. Ne
pubblichiamo un brano.
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