
~L ROMANZO Di ALOE

Il triangolo
l'avevano
considerato
Ma è surreale

Fabrizio Ottaviani

("94 i chiama Grebic l'uomo
che sconvolge l'esistenza

L di Martin, un ragazzo di
tredici anni che vive in un'im-
precisata città di mare. Ad aprir-
gli le porte di casa è stata la ma-
dre di Martin, con il pretesto di
avere una mano in più per le
faccende domestiche; un po'
gentleman e un po' maggiordo-
mo, piacente e apparentemen-
te «perfetto», Grebic ne è, natu-
ralmente, l'amante. Eppure l'ul-
timo romanzo di Giuseppe
Aloe (Le cose di prima, Rub bet-
tino, pagg. 209, euro 19) non è

una storia di corna, ma un apo-
logo la cui decifrazione promet-
te di destabilizzare il più serafi-
co dei lettori. A far volare il ro-
manzo oltre ogni banalità è la
figura del padre; mite lettore di
romanzi francesi dell'Ottocen-
to (con l'eccezione eloquente
di Flaubert), invece di reagire
all'inconcepibile invasione di
campo accetta la situazione
aberrante, fino a tollerare i ge-
miti della nuova coppia che
ben presto prende possesso del-
la camera matrimoniale, rinca-
sa a notte fonda senza salutare,
amoreggia nei parchi. La vita fa-
miliare è distrutta, ma scorre
quasi come prima, senza in-
camminarsi verso una risolu-

zione logica: nessuno accenna
a una separazione o divorzio,
come se lo stato delle cose non
solo fosse indiscutibile, ma do-
veroso e persino, in alcuni pas-
si che rasentano l'allucinazio-
ne morale, auspicabile.
Nei romanzi, quando una vi-

cenda si svolge nel silenzio del
diritto e della comunità, quan-
do l'autore rigetta ogni ciarpa-
me naturalistico, è inevitabile
pensare a un'allegoria. Grebic
è l'entità impersonale che umi-
lia e dopo averci spossessato di
qualcosa che credevamo no-
stro non si allontana con la re-
furtiva, ma rimane, per ricorda-
re che non è possibile guarire

dalla perdita: perché essa non
è uno stato, ma l'innesco di un
processo. Elias Canetti, in Mas-
sa e potere, vede l'umiliazione
come una spina infissa nella
carne. Qui si affaccia un'altra
possibile chiave di lettura, ed è
il tempo, anzi «ciò che è stato»,
come lo chiamava Nietzsche.
Pulendosi la bocca con il dorso
della mano dopo aver mangia-
to un'albicocca, la madre di
Martin sibila «Tu e tuo padre
siete la mia morte». E il figlio:
«Non eravamo la sua morte, so-
lo la sua storia, forse sbagliata,
forse irrespirabile». E certo
l'unico rimedio a «ciò che è sta-
to», alle «cose di prima», è
l'amor fati, un boccone a volte
molto difficile da inghiottire.
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