
IL LIBRO. Gianni Scipione Rossi rievoca il Paese dei
voltagabbana e sfata il mito degli "italiani brava gente"

I ladri di biciclette
e l'Italietta rimossa

di Giuseppe Mazzarino

La lettura è avvolgente e coinvol-
gente. Facile, apparentemente; ma,
poche pagine alla volta, si rivela
una gragnuola di micidiali colpi
allo stomaco. Nella rievocazione
dell'Italia stracciona e voltagabba-
na di Gianni Scipione Rossi molti
miti vanno in frantumi. Soprattutto
quello degli "Italiani, brava gente".
Non perché vengano tratteggiati
italiani perversi, fanatici, invasati,
ma proprio per la loro tremenda,
grigia, quotidiana mediocrità. Ten-
gono famiglia, anche quando sono
scapoli ed orfani. Eppure sono in
qualche modo egualmente ammi-
revoli. Vincitori (o presunti tali),
bravissimi nel cancellare le tracce
e nel redimersi (vedi i fondamentali
saggi di Pierluigi Battista e Mirella
Serri) e vinti. Come gli ebrei fasci-
sti, traditi dal fascismo, che muo-
iono suicidi; o gli ebrei antifascisti
che vengono silenziati, perché non
è vero che fossero loro a non trova-
re le parole per descrivere l'orrore
concentrazionario. E fra i vinti i
non conformisti, per i quali il non
conformista Gianni Scipione Rossi
nutre una evidente simpatia; atten-
zione, non conformisti, non anti-
conformisti, perché l'anticonformi-
smo è soltanto un conformismo di
segno opposto, uguale anche se
vuol apparire contrario. Chi sono,
i non conformisti degli anni della
guerra civile e dell'immediato do-
poguerra? Frondisti anarcoidi e ge-
niali, che provocavano il fascismo,
subirono pure qualche disavventu-
ra, e adesso, in luogo di mettere a
frutto queste patenti, che altri com-
prano a caro prezzo da disponibili
dirigenti dei partiti un tempo clan-
destini del CLN, civettano col de-
funto fascismo.

Un'Italia stracciona, spaccata dalla
guerra civile, poi dalla guerra fred-
da, un'Italia dell'arrangiatevi!, che
però sta anche, ferocemente, deter-
minatamente, costruendo il boom,
vogliosa di futuro e tutt'altro che
pessimista.
Molti conoscono, per lo meno di
fama, "Ladri di biciclette", film che
diventò una specie di manifesto
del neo-realismo: girato nel 1948
da Vittorio De Sica su soggetto di
Cesare Zavattini, ottenne ampia ri-
sonanza (premiato con l'Oscar nel
1950) e suscitò accese polemiche.
Non molti sanno, però, che il film
era stato tratto (molto "liberamen-
te"...) dal romanzo omonimo di
Luigi Bartolini, singolare figura di
anarco-reazionario, incisore, gra-
fico, intellettuale "contro": aveva
contestato il fascismo durante il re-
gime; contesterà l'antifascismo nel
dopo-guerra. Bartolini aveva cer-
cato un editore per il suo romanzo,
fortemente autobiografico, che alla
fine, maggio 1946, era uscito in po-
che copie presso una minuscola e
presto scomparsa casa editrice ro-
mana.
Nel '47 aveva ceduto a De Sica i
diritti per la riduzione cinemato-
grafica: ma se ne pentì, perché re-
gista e sceneggiatore stravolsero
pesantemente il senso stesso dell'o-
pera; non solo e non tanto per aver
trasposto in un imprecisato "do-
poguerra" che è però palesemente
proprio il '48 in cui il film fu gira-
to un testo ambientato nella Roma
occupata dagli Alleati, nel '44, in
un'Italia ancora divisa dalla guerra
civile, quanto per aver dipinto una
Roma sordida e stracciona in cui
non c'è differenza alcuni fra ladri e
derubati, anzi, per dirla con Barto-
lini stesso, con un occhio di riguar-
do per "cari ladri e dolci assassini",
mentre l'autore aveva scritto di un
"galantuomo che si prende il gusto

di dare scacco matto ai ladri, riu-
scendo a rintracciarli attraverso i
meandri di una Roma che, nell'an-
no 1944, era ancora in preda alla
guerra civile, nel triste dominio dei
ladri e degli assassini". Uno stravol-
gimento totale, insomma. All'inse-
gna di una forzata equazione dove
non ci sono innocenti, e quindi non
ci sono colpevoli, una rimozione
totale di un recentissimo passato,
il regime fascista e la guerra civile,
appunto, con miserie, contorsioni-
smi, rapidissimi e multipli cambi di
casacca che è necessario occultare.
Con il "caso" del romanzo e del
film Gianni Scipione Rossi, gior-
nalista di grande esperienza (redat-
tore capo del Gr 2, direttore di Rai
Parlamento, direttore della scuola
di giornalismo Rai di Perugia; è
stato anche consigliere naziona-
le dell'allora sindacato unico dei
giornalisti, la Fnsi) che non ha mai
perso il gusto per l'indagine stori-
ca e la scrittura, intellettuale non
conformista, vicepresidente della
Fondazione Ugo Spirito e Renzo
De Felice, apre un suo bruciante
pamphlet, intitolato proprio "La-
dri di biciclette", con l'illuminan-
te sottotitolo "L'Italia occupata, la
guerra civile 1943-1945, la memo-
ria riluttante" (Rubbettino, pp. 174,
euro 15).
Un'analisi spietata, chirurgica su
un periodo cruciale e rimosso del-
la nostra storia recente, che manda
in frantumi il mito degli "Italiani,
brava gente"; un'Italia provvisoria
— come intitolò un suo libro il gran-
de Giovannino Guareschi — strac-
ciona, miserabile, sordida, pronta
ad ogni compromesso, nella quale
agisce non solo una plebe sban-
data, sempre intenta a cancellare
le tracce, imitando i "capi" (vedi
l'illuminante saggio di Pierluigi
Battista), ma anche una pletora di
figure che oggi magari consideria-
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mo "immacolate": non solo i "re-
denti" dei quali ha parlato Mirella
Serri, ma anche tanti intellettuali,
giornalisti, politici che fra mille,
anche comprensibili, astuzie e gi-
ravolte, attuarono però anche una
non proprio encomiabile politica
della rimozione, del depistaggio,
dell'occultamento.
Illuminanti capitoli, dal suicidio
del fascismo in Gran consiglio,
che ancora qualche mistero ce
l'ha, alla vita quotidiana nell'Italia
provvisoria dal 25 luglio all'8 set-
tembre, al dramma delle due Italie
sotto duplice occupazione, alleata
al Sud, nazista al Nord, con due
fantasmi di governo, il Regno delle
Quattro Province al Sud, la Repub-
blica Sociale al Nord, e in mezzo
una popolazione frastornata, una
grande zona grigia che non sa af-
fatto quello che vuole, ma sa bene
che cosa non vuole: non vuole più
la guerra; e anzi, sostanzialmente,
non l'aveva mai voluta. Con la tra-
gedia di chi combatte — minoranze,
beninteso, al di là di ogni leggenda
— dall'una e dall'altra parte, a volte
per caso, a volte per convinta ade-
sione ideologica, talvolta passando
da una parte al'altra.
L'Italia attendista della "casa in
collina" di Pavese; l'Italia dei dub-
bi, l'Italia delle famiglie divise, de-
gli internati perché "non collabo-
ranti" nei campi nazisti ed in quelli
alleati.
A guerra finita, l'Italia provvisoria
continua: la Monarchia morente sta

per cedere il passo alla Repubblica;
gli intellettuali fascisti si ricicla-
no (a sinistra, soprattutto); c'è chi
compra a caro prezzo dai rappre-
sentanti dei partiti del C.L.N. cer-
tificati di benemerenza partigiana;
la fame regna, insieme con la borsa
nera, e non è possibile guardare
troppo per il sottile; la guerra civile
viene sostituita dalla guerra fredda.
E i tentativi di "pacificazione", av-
viati anche dopo la opportunistica
ma necessaria amnistia di Togliat-
ti, naufragarono rapidamente, qua-
si senza lasciar traccia. Il libro di
Gianni Scipione Rossi è di avvin-
cente e coinvolgente scrittura; ma
ogni capitolo è un cazzotto nello
stomaco. Perché la "memoria ri-
luttante" di cui parla nel sottotitolo
ci ha in qualche modo infettati tut-
ti; perché con quel nostro passato
prossimo (prossimo almeno dal
punto di vista storico), non abbia-
mo ancora fatto i conti; abbiamo
preferito il mito alla storia. Come
nel caso, sintomatico, degli Ebrei.
E' luogo comune ed accettato, per
esempio, che gli Ebrei sopravvissu-
ti ai campi di concentramento ab-
biano a lungo osservato un silenzio
perché quell'orrore era indicibile.
L'orrore c'era, ma a parlarne i so-
pravvissuti ci provarono, eccome!
Primo Levi, per esempio, si vide
respingere dalla ideologizzatissi-
ma Einaudi "Se questo è un uomo",
con la singolare motivazione che
"dei campi di concentramento si

O Una immagine del celebre film di Vittorio De Sica

era già parlato troppo". E anzi, sui
lager si costruì una sorta di storia
"alternativa", che metteva in secon-
do piano l'attuazione della soluzio-
ne finale anti-ebraica, quasi che le
vittime fossero state in prevalenza
politici di sinistra, provocando per
esempio negli anni '80 la risentita
reazione di Liliana Segre; ma per-
durò il silenzio.
Il libro spazia fra gli anni della
guerra civile e l'immediato dopo-
guerra, con qualche anticipazione
(come quella sull'infamia delle
leggi razziali: che ancora in trop-
pi ritengono "necessitate" da pres-
sioni hitleriane, mentre furono una
ignominia gratuita ed autonoma,
che, poco percepita al momento, se
non dagli Ebrei italiani, molti dei
quali erano perfettamente integrati,
non erano sionisti, e parecchi erano
pure fascisti o filo-fascisti, si rivelò
gravida di terribili conseguenze,
risvegliando un antisemitismo che
nell'Italia unita non era mai sta-
to particolarmente diffuso e che
proseguì anche, di ogni colore, nel
dopoguerra) e qualche divagazio-
ne sulle conseguenze dell'occulta-
mento.
Splendido da leggere, duro da di-
gerire. Ma necessario; ancor più
in questi giorni in cui si è avviata
la parallela rimozione — beatifi-
cazione — dannazione di un altro
ingombrante protagonista: un am-
monimento a non ripetere lo stesso
errore, a fare i conti col passato (in
questo caso, recentissimo).
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