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Al Salone non è riuscita a presentarlo per via delle contestazioni.
Ma nel suo libro, e qui, la ministra racconta una storia incredibile.
Di una bambina che non mangia più dopo essere stata "regalata"
alla zia («Mia madre è sempre rimasta figlia»), e che da grande lotta,
assieme ai genitori, per l'aborto («E la 194 la difendo ancora»)
di Mariella Boerci

«COME TI CHIAMI TU? Sì, RICORDO
IL TUO NOME... TI HO LETTA». Da
Palazzo Chigi Eugenia Roccella, mi-
nistra per la Famiglia, la Natalità e
le Pari opportunità, risponde al te-
lefono nello stesso modo in cui una
giornalista (lei lo è stata) risponde-
rebbe a una collega anche se non
l'ha mai incontrata, lontana quanto
di più non potrebbe essere dal suo
ruolo istituzionale.
Sono passati alcuni giorni dalla con-
testazione con cui, al Salone del li-
bro di Torino, un gruppo di femmi-
niste e ambientalisti le hanno
impedito di presentare il suo me-
moir, Una famiglia radicale, al grido
di «Ma quale Stato, ma quale Dio, sul
mio corpo decido io», in riferimento
alle sue posizioni sull'aborto. In quel
libro di cui avrebbe voluto parlare, la
ministra non solo racconta un pezzo
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di storia e della politica italiana (lei è
figlia di Franco Roccella, tra i padri
fondatori del Partito Radicale, e del-
la pittrice e femminista Wanda
Raheli) ma anche la sua incredibile
vicenda personale («Ho tirato fuori
tutto, tutto, tutto»).

Ministra, lei scrive che a sei mesi
suo padre la portò a Riesi, in Sici-
lia, "in dono" a una zia nubile che
avrebbe voluto figli. E che là l'ha
lasciata, con zia e nonni, fino a sei
anni, mentre lui e sua madre vi-
vevano la loro vita a Bologna, fra
assemblee e ristoranti.
Sì, mia madre non è mai stata ma-
dre, era figlia e tale è rimasta fino al-
la fine. Ma erano i primi Anni '50 e
allora essere madri era un destino
scontato, oltre all'esito difficilmente
evitabile dei rapporti sessuali. Lei e

mio padre hanno compiuto scelte
controcorrente che poi hanno paga-
to care e che hanno lasciato sul cam-
po morti e feriti. Io ne ho sofferto e
l'ho raccontato, ma non nutro ran-
core: ci siamo anche molto amati.
Eravamo una famiglia stramba, ma
eravamo una famiglia.
Eppure a tre anni era anoressica.
Vero. C'è una foto di quell'epoca in
cui, felice e ridente in braccio a mia
madre, le mordo il viso come se vo-
lessi farla diventare parte di me, così
che non mi potesse più sfuggire. Era
lei che volevo mangiare, non gli
arancini o le bistecche che - io ricor-
do - sputavo di nascosto nel porta-
ombrelli fino a quando la puzza non
mí ha fatta scoprire. E sempre stato
così, fino all'adolescenza e anche ol-
tre: rifiutavo carne e pesce, mangia-
vo pochissimo. ► L
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anni, figlia di Franco,
uno dei fondatori
del Partito Radicale,
e di \Manda Raheli,
pittr¡ce(11 quadro
alle spalle è suo).
E sposata con Luigi
Cavallari, professore
universitario, hanno
due figli.
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Mai curata?
Curata? In quegli anni non era nella
testa di nessuno che il rifiuto del cibo
potesse essere un disturbo patologi-
co legato alla mancanza della mam-
ma, tanto più in un paese in fondo
alla Sicilia. «La bambina è difficile
per mangiare», era stata la diagnosi
di mia zia. Per nutrirmi, il trucco ge-
niale era stato un piccolo apparec-
chio che proiettava sul muro imma-
gini di favole: io spalancavo la bocca
dalla meraviglia e zia ci infilava con
destrezza il cucchiaio.
Neanche dopo ha seguito una
psicoterapia?
No. Gli occhi con il tempo si aprono
su paesaggi differenti. Si capisce che,
proprio perché siamo umani, il dolo-
re in un modo o nell'altro sfiora tut-
ti, alternando doni e ferite, luci e
ombre, ed è sorprendente come, con
gli anni, questo sia il cemento per di-
ventare quello che si è. Non è impor-
tante - come ha detto qualcuno -
quello che è stato fatto di noi, ma
quello che noi facciamo di quello che
è stato fatto di noi.
Ma anche se in lei non viene mai
meno la tenerezza per questi ge-
nitori che non hanno voluto esse-
re tali, loro non ne escono pro-
prio bene. Anzi.
Era un rischio, lo so, e io l'ho corso.
Perché mi premeva molto di più da-
re giusto spazio a mio padre e a mia
madre, figure che hanno avuto peso
nella storia di quegli anni eppure, di
sé, non hanno lasciato nulla o quasi.
Mio padre in particolare, del quale
Gaetano Quagliariello ha scattato il
ritratto forse più fedele ricordando
che, nonostante sia stato fondatore
del Partito Radicale e protagonista
della politica universitaria del do-
poguerra, è stato però uno dei tanti
uomini la cui importanza non è pos-
sibile rintracciare in nessun archi-
vio, in nessun documento. Ecco: vo-
levo che di lui e di mia madre
rimanesse traccia. Ma anche rac-
contare in prima persona la storia
del Partito Radicale, dentro al quale
sono cresciuta dai dodici anni in poi
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II libro di Eugenia
Roccella, ministra
della Famiglia
e portavoce del
Family Day, Una
famiglia radicale
(Rubbettino,16
euro). Benché
ci sia scritto
in copertina
«romanzo», si
tratta della storia
della sua insolita
famiglia.

e che nessuno, in questo modo, ha
mai raccontato. Insomma, questo
libro non è soltanto un atto dipietas
filiale, è anche un modo per dire che
le origini contano, questa è la mia
famiglia - la mia famiglia radicale -
e questa sono io.
Negli Anni '70 manifestava in
piazza per l'aborto e si autode-
nunciava, pur senza avere abor-
tito, per sollecitare una legge.
Oggi che è ministra del governo
Meloni e che la 194 è una legge
dello Stato, dichiara che l'aborto
non è un diritto.
In quegli anni stavamo facendo una
battaglia e forse dicevamo cose un
po' all'arrembaggio, ma che sono
esattamente le stesse che dico oggi.
L'aborto non è un diritto: è una li-
bertà, ed è una libertà che ferisce.
Diritto, semmai, è la libertà di sce-
gliere se essere o non essere madre,
e su questo non c'è discussione.
Quanto alla 194, è una legge equili-
brata e, come ho detto mille volte, la
difendo. E pazienza per gli attacchi
strumentali che continuo a ricevere
da chi non sa confrontarsi con idee
diverse dalle proprie.
Ha dichiarato di voler ridare alla
maternità prestigio e centralità.
Intanto la natalità nel nostro Pa-
ese è la più bassa d'Europa.
Le statistiche dicono che il desiderio
di maternità è rimasto invariato ne-
gli ultimi trent'anni: le donne vor-
rebbero due figli ma poi ne fanno
sempre meno o non ne fanno affatto.
E evidente che c'è un problema e
questo governo ha fatto della natali-
tà una questione centrale nel suo

programma. Dal fisco agli incentivi
alle imprese, dai bonus edilizi agli
aiuti contro il caro bollette, fino alla
riduzione dell'Iva per i prodotti del-
la prima infanzia e all'assegno di in-
clusione che sostituisce il reddito di
cittadinanza, i figli sono un parame-
tro dirimente.
I figli, appunto. I figli sono figli,
sempre. Ma il governo ha deciso
di sospendere la trascrizione di
quelli delle coppie omosessuali e
per questo è stato condannato
dal Parlamento Europeo.
Lo ha fatto anche il Parlamento
francese, e con una motivazione
ben più dura contro l'utero in affit-
to. Tutto questo però non riguarda
affatto í bambini, che sono ovvia-
mente tutti uguali e godono degli
stessi diritti, ci mancherebbe! Quel-
lo di cui si discute sono le modalità
di riconoscimento del partner del
genitore biologico, che riguarda
semmai i diritti degli adulti, e in
fondo nemmeno quelli. Tutto ruota
infatti intorno non a una questione
di sostanza ma a una differenza di
procedure: alcune associazioni Lgbt
vogliono la trascrizione automatica
della genitorialità da utero in affitto,
mentre la Cassazione chiede, a ga-
ranzia del bambino, che il genitore
non biologico passi attraverso la co-
siddetta adozione in casi particola-
ri, un percorso molto più semplice e
rapido rispetto all'adozione tradi-
zionale. E quello che avviene anche
per una mamma single o una vedova
il cui nuovo partner vuole ricono-
scere il figlio. Non ci sono insomma
in Italia figli di un dio minore: le leg-
gi non lo consentono. Ma libertà e
diritti sono due cose che non sem-
pre procedono allo stesso passo.
Ministra, lei ha figli?
Due, già grandi. Ne avrei voluti di
più ma ho dovuto occuparmi per
tanti anni dei miei genitori, e ci ho
rinunciato. Oggi mi piacerebbe ave-
re dei nipotini, ma non vedo grandi
speranze di diventare nonna. La
maternità è una scelta, ed è bene
che sia così. I' ®
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