
Se le famiglie infelici, come scriveva Tolstoj, lo sono ciascuna a
modo suo, quella di cui racconta Giuseppe Aloe nel suo ultimo libro ,
edito da Rubbettino, «Le cose di prima», lo è davvero in modo
speciale. Un’eccezionale infelicità, come quella vissuta da quelle
famiglie di cui si legge talvolta sul giornale, che più che nidi d’amore,
appaiono trappole velenose capaci di imprigionare e soffocare.

È un racconto sospeso, questo di Aloe. Pare levitare in uno spazio
liminale tra il reale e la finzione, tra il sogno e la veglia, caratteristica
che tiene il lettore inchiodato alla pagina fino al colpo di scena finale.
È un racconto che mette insieme legami amorosi e legami familiari,
la passione da una parte e l’affetto dall’altra, l’amore che può
trasformarsi in odio, odio feroce. Il tutto letto e interpretato dal punto
di vista di un adolescente con la sua irresistibile voglia di superare
presto il confine dell’adultità e di sfidare il mondo.

La voce narrante è quella dello stesso ragazzo che ha vissuto le
vicende del libro. Ha una voce pacata, a volte malinconica e
arrabbiata, e comunque segnata da qualcosa che non riesce a
passare. Perché se le cose di prima sono finite, come dice Giovanni
nell’Apocalisse, esse continuano a cantilenare nel silenzio della
notte, si presentano e scompaiono, parlano, si fanno avanti, e sono
spavaldi, i fatti di ieri, spavaldi e portentosi.
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A cucire il tutto vi è una scrittura rabdomantica e spietata che cerca
di esplorare il tempo enigmatico e inesprimibile della giovinezza. In
cui l’esuberanza della vita non è altro che la controfaccia della morte.
Ci sono i carnefici e le vittime, i partecipi e gli osservatori. Ci sono
balconi, finestre, camere diventate vuote, c’è Janelle la mantide
religiosa, la sentinella del buio, e c’è Annette, la donna che forse
riuscirà a tirar via quell’uomo dalla sua vertigine. Un libro
drammatico, come di solito è l’adolescenza di chiunque, ma anche
risolutore. Come qualcuno che arrivando per caso in un luogo riesce
a riparare un torto che non lo riguarda, ma che lo opprime
ugualmente.

Giuseppe Aloe, scrittore e giornalista, ha pubblicato «Non pensare
all’uomo nero… dormi» (2005), «Non è successo niente» (2009),
«Lo splendore dei discorsi» (2010), «La logica del desiderio»
(2011, finalista al Premio Strega), «Gli anni di nessuno» (2012), «Ieri
ha chiamato Claire Moren» (2019) e, con Rubbettino, «Lettere alla
moglie di Hagenbach» (2021, Premio Rhegium Julii e Premio Città
di Siderno) e «Le cose di prima (2023)».

antonio.cavallaro@rubbettino.it

Articolo precedenteFondazione Imago Mundi presenta al pubblico la
collezione di opere e il catalogo di Art Theorema #3
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