
Qui e ovunque, la nostra Albania
di CRISTINA TAGLIETTI, inviata a Torino

Vorpsi, Mustafaj e gli altri: «Siamo antichi. E scrivere in altre lingue è
staccarsi da sé». Il Paese balcanico è ospite della manifestazione. In
collegamento video lo scrittore Ismail Kadare

Nel caos di un Salone del libro battuto dalla pioggia, dalle polemiche e dalle
manovre politiche, tra i disagi delle code infinite causate dall’improvvisa
indisponibilità degli spazi all’aperto e gli editori che cominciano a dare i
numeri delle vendite (si può già azzardare: tutti contenti), c’è un mondo
che si scopre soltanto attraversando una porta aperta nella roccia
rossa. Racchiude lo stand del Paese ospite, l’Albania, dove in questi giorni
stanno passando alcuni degli scrittori più interessanti che quel Paese l’hanno
lasciato cambiando idioma, anche nella scrittura, o che invece sono rimasti,
ancorati alla lingua madre. «L’Albania è una delle nazioni più antiche
d’Europa e il suo passato viene spesso negato, cosa che mi rattrista perché è
ingiusto», ha detto giovedì 18 maggio, in collegamento video, Ismail Kadare,
il più amato scrittore albanese della diaspora, facendo riferimento all’antica
cultura del Paese che ricade nella letteratura dei suoi autori. E al passato, più
recente ma anche più lontano, ritornano continuamente tutti gli scrittori
che passano in questo stand, con una diversità di sguardo che costituisce
anche la ricchezza di ogni letteratura.

L’ingresso dello stand albanese

Carlo Rovelli: scienza e
immaginazione per vedere ciò che
non abbiamo ancora visto
L’incontro al «Corriere della Sera» con il fisico a partire
dal libro «Buchi bianchi. Dentro l’orizzonte» (Adelphi)
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LEGGI ANCHE

Ci passano naturalmente la filosofa Lea Ypi, autrice di Libera (Feltrinelli),
che venerdì si è confrontata con Ornela Vorpsi sul tema «raccontare e
testimoniare» a partire ai loro libri autobiografici. Sabato 20 Vorpsi, autrice
dal «doppio straniamento» — come l’ha definita Andrea Cortellessa —
anche per la sua duplice natura di scrittrice e pittrice, ha spiegato come non
sempre uscire da un mondo implichi entrare in un altro («È semplice ma
anche profondo, è come distaccarsi da sé, è la sensazione di un’angoscia
profonda»). Nata a Tirana, Vorpsi si è trasferita nel 1991 in Italia dove ha
iniziato a scrivere romanzi nella nostra lingua, e poi a Parigi, adottando
anche il francese come idioma letterario, in un triplo salto linguistico.
Quello straniamento, quel «fuorimondo» che è il titolo di un suo libro di
qualche anno fa, è presente anche nel nuovo romanzo uscito, non ancora
tradotto in Italia, Soprattutto non morire al Ritz: «Dentro c’è il filtro di
un’ansia esistenziale, espressa in uno stile tragico-comico. Oggi si parla
molto di sociale, ma ci si dimentica l’esistenziale, che invece è più
importante» spiega.

Se Vorpsi è il nome più noto degli autori di origine albanese che scrivono in
italiano, allo stand c’è anche Julian Zhara. Nato a Durazzo nel 1986, si è
trasferito in Italia 13 anni fa, vive a Venezia, parla con accento veneto e da
Interlinea ha pubblicato la raccolta Vera deve morire, in cui la nostra
lingua s’impasta con l’albanese dell’inconscio e dell’infanzia. «Una
buona parte della letteratura contemporanea in albanese è un tentativo di
capire dove sta la nostra debolezza: se è individuale o collettivo» spiega
Besnik Mustafaj, scrittore e politico (è stato ambasciatore in Francia dopo la
caduta del regime) che in Italia ha pubblicato Piccola saga carceraria
(Castelvecchi): «Dopo l’indipendendenza dalla Turchia, nel 1912, abbiamo
conosciuto tre sistemi politici: la monarchia, il fascismo e il comunismo.
L’unica istituzione che non ha cambiato mai nulla, neanche il luogo, è stata
la prigione politica. In questo romanzo io cerco di capire perché durante il
regime di Enver Hoxha ci fosse solo l’1% di detenuti politici tra i carcerati.
Forse perché il 99% aveva paura».

I conti con il passato lo fanno anche gli scrittori della diaspora ma, dice
Mustafaj, con un altro filtro: «Chi scrive in una lingua diversa ha un altro
rapporto con la verità, non significa che non sia vero, ma è un’altra
prospettiva». Mustafaj non ha mai avuto la tentazione di lasciare
l’Albania: «Avrei potuto scrivere in francese, però io non voglio usare le
parole che conosco, ma quelle di cui ho bisogno. E solo l’albanese mi dà
questa libertà, perché la lingua muta, si evolve, cambia con la vita». Al
carcere, che ha sperimentato direttamente, si parla anche Bashkim Shehu, da
tempo a Barcellona. Sabato 20, parlando del suo libro La rivincita
(Rubbettino), ha rievocato la sua storia: figlio di Mehmet Shehu, primo
ministro e braccio destro del dittatore Enver Hoxha poi accusato di alto
tradimento e indotto al suicidio, Shehu è stato condannato a dieci anni di
reclusione per propaganda sovversiva e liberato dopo la caduta del

Salone del Libro 2023: lo speciale di «Corriere Cultura»
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comunismo. «Con il regime — ha spiegato — è caduto anche il dogma
ateista. Io ho cercato di credere in Dio ma non ci sono riuscito: la ragione era
sempre stata la mia unica arma per conoscere la realtà».

Di religione ed esoterismo ha parlato Tom Kuka, pseudonimo di Enkel Demi,
che in Italia ha pubblicato, con Besa Muci, due romanzi, L’ora del male e
Flama. Il primo, dalle atmosfere gotiche, a volte surreali, è ambientato in una
regione dell’Albania che ora è Grecia: «Si dice che Omero — dice — in
questo luogo abbia creato i suoi poemi. Le mie radici sono lì. Noi
raccontiamo così, come se fossero fiabe epiche in cui c’è sempre un
personaggio che va contro il destino e spesso non vince. Mi hanno aiutato
tutti gli scrittori del mondo perché sono prima di tutto un lettore, ma in
particolare mi ha sempre interessato l’oralità dei rapsodi albanesi.
Voglio trasmettere questa musicalità. Io ho lavorato sempre con i piedi nella
mia terra e non posso raccontare queste storie con un linguaggio secco. Qui
il confine tra mitologia e realtà è molto sottile». I rapsodi, d’altronde, sono
al centro anche del nuovo romanzo di Kadare, Il dossier O. (La nave di
Teseo), dove O. sta, appunto, per Omero, in cui lo scrittore sonda il mistero
della creazione artistica.
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