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Le origini contano, pure nella famiglia radicale di Eugenia Roccella
Dopo le contestazioni alla rrnnistraEu-

genia Roccella al Salone del libro di Tori-
no, riproponiamo la recensione del suo
"Una famiglia radicale" (Rubbettino),
pubblicatala prima volta il 25 gennaio.

Sarebbe bello poter aprire il libro
della propria vita come Bulgakov nel

"Maestro e Margherita" o Nabokov nel
"Dono". Invece, niente stagni Patriarsie
o numeri civici di Tannenbergstrasse,
scrive Eugenia Roccella all'inizio del
suo "Una famiglia radicale" (Rubbetti-
no): lei deve accontentarsi di Riesi, pro-
vincia di Caltanissetta. Lì, in una notte di
primavera del 1954, Franco Roccella
piomba inaspettato da Bologna nella ca-
sa paterna, in braccio la figlia di sei me-
si, Eugenia. Lui e la mamma della picco-
la, la bolognese Wanda Raheli, sono
troppo occupati a vivere per fare i geni-
tori, e la bambina viene consegnata a Sa-
rina, sorella maggiore di Franco, zitella
destinata a rimanere tale e ben felice di
quel dono. Questo voleva sembrare: un
dono più che un abbandono. "Se non
proprio un regalo, un prestito a lungo
termine. Io rimasi. Mio padre il giorno
dopo salutò e se ne andò, per riprendere
la lunga fuga che è stata la sua vita, con i
suoi eterni ritorni siciliani".
Comincia così, con una scena da ro-

manzo d'appendice, un memoir che in
poco meno di duecento pagine raccon-
ta la vicenda personale dell'autrice, in-
trecciandola a quella pubblica e priva-
ta del mondo di cui suo padre Franco è
stato una figura chiave, sua madre
Wanda riferimento riconosciuto, e di
cui la stessa Eugenia, leader femmini-
sta e radicale a vent'anni e oggi mini-
stra della Famiglia e delle Pari oppor-
tunità nel governo Meloni, ha fatto pie-
namente parte. E il mondo del Partito
radicale nato dall'Unione goliardica
italiana, che in nome di ideali "libera-
li, liberisti e libertari" si affermerà co-
me piccolo ma rilevantissimo terzo in-

comodo tra democristiani e comunisti.
Eugenia ricorda la casa romana della
sua famiglia come un luogo in cui
ascoltava incantata "le discussioni nel
gruppo ristretto degli ex goliardi, che
commentavano la politica italiana ed
estera, parlavano di letteratura, esteti-
ca, di qualunque argomento, sprizzan-
do intelligenza e anticonformismo da
tutti i pori. Non sapevo bene cosa signi-
ficasse la sigla Ugi, che ricorreva nei
loro discorsi; capivo, però, che definiva
il loro modo di stare insieme, di lan-
ciarsi strali acuminati e ironie imper-
dibili, di separarsi e ritrovarsi di conti-
nuo, accomunati da qualcosa che pote-
va essere lacerato molte volte senza di-
struggersi". Il dominatore di quel grup-
po - che contava, tra gli altri, Sergio
Stanzani, Gino Roghi, Tullio De Mauro,
Gino Giugni, Sergio Castriota, Lino
Jannuzzi, Stefano Rodotà - era ovvia-
mente Pannella, che "non aveva nulla
del sognatore, aveva i piedi ben pianta-
ti per terra, era concreto, spregiudica-
to e pragmatico". La sua creatura, il
Partito radicale, "ha perso politica-
mente ma ha stravinto sul piano della
cultura diffusa, avanguardia di un pen-
siero irregolare che oggi è senso comu-
ni banalizzato". "Lo scandalo radicale
è stato riassorbito": ora, a fare scanda-
lo tra i nuovi benpensanti è semmai il
percorso che ha portato Eugenia Roc-
cella dalle battaglie radicali e femmi-
niste a un cattolicesimo che non rinne-
ga il femminismo, c alla consapevolez-
za che o libertà e responsabilità cam-
minano insieme, o la libertà senza re-
sponsabilità divorerà gli esseri umani
e annienterà le più nobili cause.

"Tutto quello che so della politica
l'ho imparato da Marco, e non l'ho più
dimenticato", rivendica Roccella. Ma
conta anche il lascito degli anni di Rie-
si, della grande famiglia siciliana e del
nonno Eugenio, il notaio che credeva
nell'intelligenza delle donne e nel loro

diritto di studiare, anomalo uomo del
sud che portava il caffè al letto alla mo-
glie. La zia Sarina - madre supplente
negli anni in cui Franco e Wanda face-
vano rare visite lampo alla loro bambi-
na, lasciandola senza fiato perla felici-
tà, all'arrivo, e senza fiato perla desola-
zione, alla partenza - pretende il batte-
simo per Eugenia, quando i genitori an-
nunciano di voler portare a Roma la fi-
glia, che ha ormai sei anni. E il battesi-
mo sarà degno di una famiglia radicale:
Franco sceglie come padrino l'amico
mangiapreti Stanzani, mentre Eugenia,
quando otterrà anni dopo di fare la pri-
ma comunione, vorrà come madrina Li-
liana Pannella, sorella di Marco e anti-
clericale a tutto tondo. Con questo rac-
conto e tali premesse, Eugenia Roccel-
la vuole spiegare la genealogia delle
proprie scelte ma vuole anche restitui-
re al padre il ruolo che in vita gli fu ne-
gato. Nessun tono agiografico: nelle pa-
role della figlia, Franco appare come
un uomo geniale e generoso ma avaro
ed elusivo con la propria famiglia, co-
raggioso e lungimirante interprete dei
tempi ma dissipatore disperato di ta-
lenti e risorse. Però i radicali sono esi-
stiti grazie a lui, e per Pannella fu men-
tore e riferimento autorevole e paterno,
se non altro perché Roccella lo salvò in
gioventù da un tentativo di suicidio,
raccontato in questo libro forse per la
prima volta. Franco però non si trasfor-
mò mai dapannelliano in "pannellato",
come lui definiva i ciechi seguaci del
capo indiscusso, e quell'insubordina-
zione intellettuale minò i rapporti con
Marco e con gli amici di un tempo. Negli
ultimi anni prima di morire, già malato,
fu lasciato solo e sperimentò l'emargi-
nazione da parte del inondo che aveva
contribuito, e non poco, a creare.
La parte più bella del libro, insieme

con gli anni di Riesi, è proprio quella
in cui Eugenia racconta come sia di-
ventata, fin dall'adolescenza, madre

dei propri genitori: di Franco, con un
bilancio economico ed esistenziale pe-
rennemente in rosso; di Wanda, affer-
mata pittrice sempre fragile e traso-
gnata; la madre meno materna del
mondo, che arrivava con la figlia alle
riunioni di donne e partecipava allo
stesso gruppo di autocoscienza, circo-
stanza forse unica nella storia del fem-
minismo italiano, se non mondiale,
Quando Wanda Raheli si ammala
all'improvviso in modo gravissimo,
un'operazione che in Italia nessuno
vuole fare viene tentata in Canada, e
dopo il coma ci vorranno due anni per-
ché reimpari, con l'aiuto della figlia, a
parlare, mangiare da sola, scrivere,
camminare, dipingere. Nelle lunghe
veglie accanto alla madre, quando an-
coranon sa se si sarebbe ripresa, Euge-
nia prega: ̀Pregavo qualcuno che ave-
vo sempre sentito vicino, ma la cui pre-
senza non accettavo, come un innamo-
rato impresentabile di cui vergognarsi
con parenti e amici. Per tanto tempo
non avevo ammesso la mia fede nem-
meno davanti a me stessa, anche se tal-
volta il dialogo con l'interlocutore se-
greto riprendeva, quasi inconsapevol-
mente, cogliendomi di sorpresa".
"Una famiglia radicale" è un libro a

tratti durissimo, anche se in Eugenia
Roccella non viene mai meno l'ammi-
razione per l'onestà di Franco, né la te-
nerezza per le fragilità di Wanda.
L'amore per quei genitori idealizzati
nella lontananza, che erano stati dèi ai
suoi occhi di bambina, si accresce do-
po che gli dèi sono caduti e lei ne può
vedere i limiti, le debolezze, le trascu-
ratezze, perfino certe distratte crudel-
tà. Rimettere insieme i frammenti del-
le statue degli dèi decaduti, come lei fa
in questo libro, è un atto di pietas filia-
le ma è anche un modo per dire: le ori-
gini contano e questa sono io, questa è
la mia famiglia. Una famiglia radicale.

Nicoletta Tiliacos
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