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a festa per lo scudetto, ovviamente a Na-
poli, e la comunione dei santi. Una setti-
mana fa, su Avvenire, l'economista Leo-

nardo Becchetti ha dedicato una bella a-
nalisi al calcio come "culto profano':
Arrivando a scrivere, sulla felicità
dei napoletani per il terzo tricolore: ,1
"In questo, il calcio è una specie di
anticipo di paradiso e surrogato di
eternità, se pensiamo che nella vi-
sione cristiana il premio della vita e-
terna è quel comune sentire della co-
munione dei santi che è gioia condivisa
tra tanti esseri umani".

Poi, però, Becchetti, sulla "felicità sportiva"
chiarisce un concetto: "E puerile pregare per
far vincere la nostra squadra. Perché si dovreb-
be preferire lanostragioia aquelladi chi tifa per
la squadra che dobbiamo affrontare?". Puerile,

dunque. Fino a un certo punto, perché secoli di
storia stanno lì a dimostrare che Dio è stato in-
vocato con fede di parte per fare guerre e mas-

sacri, ma questo è un altro discorso.
Piuttosto proviamo a ribaltare il si-
gnificato dell'aggettivo puerile, in
senso non spregiativo mafanciulle-
sco, cioè immacolato e senza colpa
alcuna. E qui entrain scenaunlibro
appena pubblicato dall'ex ministro
Gaetano Quagliariello, a lungo par-

lamentare del centrodestra e oggi tor-
nato a fare il professore universitario di

storia. Il volume s'intitola Scusa papà ma tifo
Napoli (Rubbettino, 146 pagine, 15 euro). Co-
me già Paolo Sorrentino con il film È stata la
mano di Dio, Quagliariello racconta in che mo-
do il tifo per il Napoli è parte decisiva del suo
romanzo di formazione, al punto da aver fon-
dato in seguito il Napoli Club Parlamento e al-
lestito persino un altarino azzurro nel suo uf-
ficio di senatore. Nato a Napoli ma "barese" da
quando aveva tre anni, il "romanzo" del piccolo
Gaetano inizia a metà dei Sessanta.
NELLA STAGIONE 1965-1966, allora, il Napoli è
in lotta per lo scudetto e la partita della svoltasi
giocala domenica di Pasqua del '66. Gli azzurri
vanno aVicenza, contro il Lanerossi. Gli autoc-
toni segnano subito, con l'ex azzurro Vinicio.
"All'inizio del secondo tempo ruppi gli indugi.
Decisi di scendere in campo in soccorso dei
miei eroi, quindi mi inginocchiai davanti alla

 grande radio e iniziai a pregare". Quagliariello
era dai nonni materni, nel Casertano. "Proprio
in quel mentre nel soggiorno entrò mio padre:
`Gaetano, cosa stai facendo?. Senza batter ci-
glio risposi di getto: ̀Prego Gesù che il Napoli
pareggi'. (...). Non avevo nemmeno finito la fra-
se che la radio annunziò una nuova interruzio-
ne dal Menti. (...). Il Vicenza aveva raddoppia-
to. (...). Scoppiai a piangere". Addio scudetto.
Un po' di lustri dopo, Quagliariello divenne

radicale e il rapporto di "amorevole conflittua-
lità" con il papà andava dalla politica al calcio. Il
padre infatti era un salernitano che tifava Juve
nonché un cattolico amico di Aldo Moro. E
quando ancora tentava invano di riportare il fi-
glio a messa, alla fine sbottava: "Tu hai subito
un trauma da piccolo! È stato il secondo goal
del Vicenza che ti ha traviato". Chiosa Quaglia-
riello: "Pareva convinto. Non ho mai capito se
dicesse sul serio". Un mistero insoluto. Uno di
quei misteri che compongono ciò che l'editore e
scrittore serbo Vladimir Dimitrijevic definì il
"Vangelo apocrifo secondo la Gamba" (La vita
è un pallone rotondo, Adelphi 2000).
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