
IL VOLUME

`Lutti i nodi di una parrocchia «in uscita», tra fiction e realtà
GIANNI SANTAMARIA

an Zenobio è una par-
rocchia fittizia che fa par-
te dell'altrettanto fittizia

diocesi di Eccle sia ed è retta da
un parroco, padre Melk (sì pro-
prio come il novizio Adso de Il
nome della rosa), fittizio anche
lui si intende, che la governa
più con piglio manageriale che
con affiato spirituale. Uno che
«nessuno ha mai visto prega-
re». Si sbizzarrisce nell'ambien-
tazione e nei personaggi il gior-
nalista Gianni Di Santo per il
suo esercizio "fantaecclesiale"
Finalmente è cambiato il par-
roco (Rubbettino, pagine 128,
euro 12). Come è tipico del ge-
nere, però, la fantasia parte

sempre dalla - e parla alla -
realtà. Dietro il sorriso che le
pagine più volte suscitano c'è,
dunque, più di una questione
serissima. Che ruota intorno al
come la Chiesa oggi sta pren-
dendo l'invito di papa France-
sco a essere «in uscita»: sul se-

La copertina del libro
di Gianni Di Santo

rio o come slogan da ripetere?
Il libro esordisce con una lette-
ra, un messaggio WhatsApp e
una mail. Tre stili comunicativi
che ben definiscono i mittenti:
don Fortunato, l'ex parroco
85enne che scrive al vescovo per
lamentarsi del brusco commia-
to riservatogli dal successore
Melk; don Clemence, giovane
sacerdote straniero che saluta i
giovani della parrocchia, spie-
gando loro che dopo solo un
mese di collaborazione va via
perché dorme poco e mangia
male; infine Radam, giornalista
che dà del tu al vescovo e gli ri-
porta tutte le difficoltà materia-
li di San Zenobio (in effetti il fri-
go è sempre vuoto e la chiesa fa
acqua) ma anche dell'evange-
lizzazione. Radam si dice preoc-
cupato dalle porte della chiesa
ben chiuse e dal disastro pasto-
rale, causato da un'azione al ri-
basso, che «mette insieme con-
fusione liturgica e dottrinale, ali-
menta divisione tra il popolo dei
fedeli e relega San Zenobio a un
presente pasticciato e a un fu-
turo non certo roseo».
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Sono tanti gli elementi in gioco.
C'è il rapporto tra parroco e lai-
ci. Padre Melk si comporta da
padre-padrone e usa un suo ma-
nuale Cencelli per distribuire, tra
i mugugni degli scontenti, i ruo-
li nelle liturgie ai vari movimen-
ti e gruppi. Si va da B&B alla Co-
munità del Conventino, da Fuo-
co Vivo al Dono dello Spirito, fi-
no a Coscienza Cattolica, Orato-
rio parrocchiale, Carità Impri-
matur, Manus Dei, Giovani Sem-
pre, Giovani Sempre Ambiente
(ormai il verde non può manca-
re), Teatro leggero e Cantori del-
la domenica. C'è poi il fattore ar-
chitettonico, che chiama in cau-
sa la freddezza di molti edifici di
culto moderni. San Zenobio è
una "cattedrale nel deserto" con-
cepita negli anni Settanta come
avamposto di periferia, nel quar-
tiere di Bandiera (fittizio, ovvio),
diventato dormitorio e pieno di
immigrati non più solo italiani.
Presto è divenuta invivibile e
quasi inagibile, tanto brutta che
pure chi crede non ci vuole an-
dare. Figurarsi gli altri.

E una comunità
di fantasia quella
dove il giornalista
Gianni Di Santo
ha ambientato il suo
ultimo libro. Per
riflettere con ironia
su limiti e speranze
della pastorale
ordinaria

Nel "teatro" ecclesiale messo in
piedi da Di Santo un ruolo cru-
ciale lo gioca il canto liturgico
(oltre all'impegno nei media
dell'Azione cattolica, a libri su
don Tonino Bello e Carlo Carret-
to, riferimenti molto presenti in
questo libro, l'autore porta avan-
ti anche l'attività di musicista).
Sempre con toni scherzosi che
prendono sul serio l'importan-
za di questa dimensione per lo
spirito. Esilaranti i due elenchi
di canti che provocano dissidio
in parrocchia tra i sostenitori del
repertorio più tradizionale, det-
to "preavanzato-conciliare; e
quelli del "postanarchico-con-
ciliare': Per arrivare alla "playlist
segreta del cattolico gaudente':
Ci sono, infine, tanti inviti alla
Chiesa di oggi: a valorizzare le
donne, a una liturgia che infiam-
mi i cuori e sia gioiosa danza del-
lo - e con lo - spirito, all'ospita-
lità. Aldilà della stili zzazione im-
pietosa, il libro è un atto d'amo-
re. Anche verso il "povero" padre
Melk, che nel frattempo, final-
mente, è cambiato.
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