
LEI LU E LA LIBERTÀ
L'avventura dello Spettatore italiano, la rivista che Elena Croce
diresse con il marito Raimondo Craveri. Alla ricerca dei terzismo

i Annamaria Guadagni

Alla fine della guerra la meglio gioventù
trovò un'Italia assai diversa da quella

vagheggiata nel bagno di purificazione della
Resistenza. Il paese reale era nella nera te-
traggine delle città distrutte e, accanto alle
macerie materiali, c'erano quelle culturali e
morali. Traballavano perfino i significati e
pareva indispensabile restituire un senso
condiviso a parole chiave come libertà e de-
mocrazia. La disillusione fu cocente e non
toccò solo chi avrebbe voluto la rivoluzione
socialista, "L'eroismo dell'opposizione si
era rapidamente dissolto al contatto con la
realtà disarmante e antieroica del secondo
dopoguerra nella quale non c'era più giusti-
ficazione all'uso della parola fratello, e il no-
me libertà suonava quasi ridicolo, e parlare
di creatività o di poesia non era nemmeno
retrogrado, era sconveniente". Così scrive
Emanuela Bufacchi nel saggio introduttivo
al suo libro, "Elena Croce e Lo Spettatore
Italiano: una vocazione per la civiltà", pub-
blicato da Rubbettino.

Quella dello Spettatore Italiano fu la sto-
ria di una passione liberale vissuta in una
piccola e altolocata rivista - di cui qui si
forniscono i preziosi indici, una selezione di
scritti e scambi epistolari con amici e colla-
boratori tra i quali Italo Calvino, Franco
Fortini, Cesare Cases, Pietro Citati, Leo
Spitzer, Elémire Zolla. Lo Spettatore uscì
per otto anni, tra il 1948 e il 1956, con il soste-
gno finanziario della Comit, la Banca com-
merciale italiana di Raffaele Mattioli, disce-
polo di Benedetto Croce e gran mecenate
del tempo; ed ebbe una sua sorprendente
parabola politica e culturale.
Era un fascicolo stampato su carta color

crema e disegnato con severità settecente-
sca. Oggi lo si può guardare come un album
di famiglia allargata e prima ancora come
un progetto di coppia condiviso con un grup-
po di amici. Si dette il compito ambiziosissi-
mo di ricostruire un lessico civile e formare
una nuova classe dirigente e, a dirci che dav-
vero nacque da un sodalizio coniugale, ades-
so è una lettera scritta da Raimondo Craveri
a sua moglie Elena Croce nel 1947: "... Biso-
gna che tu ed io facciamo una rivista mensi-
le tipo Economist che vada dall'economia
alle lettere, non firmata e che si occupi di
tutto ciò che interessa la vita italiana, sotto
un profilo pratico e ̀managerial' e non filo-
sofico e in generale ideologico (...) Col lavo-
ro che faccio adesso in banca, ho occasione
di vedere da vicinissimo la macchina statale
italiana e soltanto sotto quel profilo c'è da
scrivere per anni (...) Io non vorrei tirare più

di 800 al massimo 1000 copie, e fare una cosa
assolutamente ̀ indipendente', individualis-
sima e di temperamenti".

Raimondo Craveri era all'Ufficio studi
della Comit e immaginava una rivista di edi-
toriali e recensioni non firmate, i primi col-
laboratori che gli vennero in mente furono
"Mattioli, Malagodi, Gerbi, gente così". Chia-
ro che siamo in una casa terzista, appoggiati
su tino dei molti rami di quell'albero genea-
logico e dunque, in tempi di nuovi furori
azionisti e baruffe renzotte, siamo più curio-
si di illuminare gli interni per guardare den-
tro, Nel 1947 Craveri aveva solo trentacin-
que anni. Lo si vede nell'immagine di coper-
tina con i pantaloni alla zuava, seduto ac-
canto alla moglie in una bella foto d'epoca,
forse scattata sul lago d'Orta. Era stato tra i
fondatori del Partito d'Azione e - come ri-
corda suo figlio, lo storico Piero Craveri, nel-
la prefazione a questo volume - nella Resi-
stenza era stato responsabile dei collega-
menti con gli alleati e dei lanci aerei di armi
e munizioni alla brigate partigiane combat-
tenti. Era un ragazzo brillante e spericolato,
di agiata famiglia piemontese. Elena Croce
invece era figlia del grande filosofo e ne por-
tava l'onere con naturalezza, senza comples-
si. I testimoni dell'epoca la descrivono non
bella, ma elegantissima e molto attraente.
Con la sorella Alda aveva pubblicato Aretu-
sa, la prima rivista culturale dell'Italia libe-
rata, che era stata la sua palestra d'indipen-
denza dall'autorità paterna. Elena aveva co-
minciato adolescente a girare il mondo con
suo padre e traduceva da cinque diverse lin-
gue.

Ecco dunque la giovane coppia immagi-
nare un mensile, un foglio che sarebbe co-
stato circa seicentomila lire l'anno. Lo Spet-
tatore ebbe due vite e altrettante anime, che
in fondo corrispondevano proprio a loro
due, Elena Croce e Raimondo Craveri.
Quanto alla politica, lui cominciò pubbli-
cando articoli sullo sviluppo dell'economia
moderna, il superamento del corporativi-
smo e del classismo, stilla Guerra fredda e il
piano Marshall, sulla critica dell'anticomu-
nismo. Perché sì, nella sua prima vita, ispi-
rata da Raffaele Mattioli, la rivista pensava
a un'Europa atlantista che non chiudesse, in
termini politici e commerciali, i suoi rap-
porti con l'Est; mentre, in politica interna,
esplorava un'alternativa riformista senza
escludere il Pci che, dopo le elezioni del
1948, con la De trionfante e i partiti laici
attratti nella sua orbita, era rimasto fuori da
qualunque gioco di governo. Sul finire del
'49, a collaboratori già legati al mondo delle
riviste crociane e all'Istituto di studi storici
- come Gabriele Baldini, Vittorio Gabrieli,

Giuliano Procacci, Rosario Romeo - si ag-
giunse un gruppo di comunisti cattolici: en-
trarono in redazione Franco Rodano, che la-
vorava con Craveri all'Ufficio studi della Co-
mít, lo storico Gabriele De Rosa, Vittorio
Tranquilli e Antonio Tatò, che ín un futuro
ancora lontano sarebbe diventato il collabo-
ratore più stretto di Enrico Berlinguer. La
rivista si fece attenta all'evoluzione del Par-
tito comunista, invitandolo a rompere le ri-
gidità ideologiche e ad aprirsi al confronto
culturale e politico con altre forze, E per
comprendere l'audacia delle posizioni ba-
sterà fare attenzione alle date e dire che
queste discussioni precedono l'Ostpolitik di
vent'anni e il compromesso storico di un
quarto di secolo.

L'esperimento non resse. In una sua rico-
struzione Gabriele De Rosa, poi rientrato
nella De, ha scritto di un'esperienza di "libe-
ralismo rivoluzionario". A distanza di anni,
in una memoria autobiografica, Elena Croce
l'ha invece sintetizzata come una delle tap-
pe del suo progressivo distacco da Craveri:
"Mio marito nel frattempo si faceva sempre
più affascinare dai comunisti, e in particola-
re dai comunisti cattolici, attraverso Franco
Rodano, e le nostre opinioni quindi andava-
no sempre più divergendo". Ora, nella sua
prefazione a questo libro, Piero Craveri ri-
pensa quel momento nei termini "di un con-
nubio davvero improprio": difficile - scrive -
comprendere, almeno a quell'epoca, la si-
multanea collaborazione sulle stesse pagine
di Benedetto Croce e dei comunisti cattolici.
Fatto sta che nel 1954 quella stagione e la
prima vita dello Spettatore finirono con la
redazione che si congedava dai lettori. Ema-
nuela Bufacchi osserva che la rottura avven-
ne più o meno in corrispondenza cronologi-
ca con il tentativo di defenestrare Mattioli
dal vertice della Comit, "causato dalle insof-
ferenze governative per le inclinazioni filo-
comuniste del banchiere".
Lo Spettatore chiuse quella prima stagio-

ne e ricominciò con la direzione di Elena
Croce, ma non divenne una rivista pretta-
mente letteraria come generalmente si cre-
de. Rinacque - scrive Bufacchi - "con un'al-
tra linea d'indirizzo, in cui assunse un ruolo
prioritario il sodalizio con Leo Valiani". Per
chiarire dove siamo, è utile citare qui il car-
teggio con Valiani che, nel 1955, scriveva in
polemica con Togliatti: "Lo Spettatore non
ha mai avuto paura di contatti con i comuni-
sti, e neppure di accordi per fini ben deter-
minati, quali furono in passato la lotta di
Liberazione dal dominio nazista e per l'ab-
battimento della dittatura fascista (...); e
quali potrebbero essere oggi (...) misure le-
gali contro la rinascita del fascismo; o anche
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per la nazionalizzazione delle fonti d'ener-
gia o per l'effettiva attuazione della giustizia
fiscale. Ma Lo Spettatore respinge alleanze
con i comunisti per fini generali, quali la
difesa della pace o la lotta per una democra-
zia progressiva, perché ritiene che a questi
termini i comunisti diano un significato di-
verso da quello che essi hanno nell'uso
schiettamente liberale".
Al tempo dell'osservanza ideologica, l'av-

ventura dello Spettatore fu una libera
esplorazione dentro un orizzonte rigorosa-
mente europeo. E il tratto più originale, che
porta l'impronta di Elena Croce, fu certa-
mente quello culturale. Ne uscirono articoli
sulla crisi della cultura, sulla borghesia tra-
volta dalla società di massa, sugli intellet-
tuali impegnati: il mondo della rinascita
tratteggiato con penna graffiante, talvolta
intinta nel curaro, illuminandone come
un'antropologa usi e costumi. Finita la guer-
ra era arrivato il momento di "sentirsi liberi
dalle limitazioni antifasciste", era ora di
smettere l'abito mentale dei lunghi anni di
lotta clandestina per guardarsi (e non solo
guardare gli altri) in modo critico. Magari
per accorgersi del "troppo gonfio discutere"
elevando "la propria mediocrità a fatto co-
smico". O per scoprire l'adattamento e la
rassegnazione a vivere in una società senza
élite "e quindi in fin dei conti senza aspira-
zioni e senza ideale".

Forse tutte le generazioni hanno pensato,
almeno una volta, di vivere tra nani che oc-
cupano indegnamente le case dove un tem-
po abitavano i giganti. Era così anche allora.
Elena Croce vedeva "una folla alquanto in-
distinta" gesticolare dove ieri agivano i
Churchill e i Roosevelt ,"circondati da un
alone quasi leggendario". Però sapeva an-
che che la botola del luogo comune è sempre

Emanuela Bufacchi ha dedicato
un saggio, pubblicato da Rubbettino,
a questa passione liberale vissuta in
una piccola e altolocata rivista

Ilprogressivo distacco: "Mio marito
si faceva sempre più affascinare
dai comunisti cattolici, e le nostre
opinioni andavano divergendo"

aperta, e subito annotava come la leggenda
fosse cresciuta intorno ai grandi per ciò che
essi rappresentavano: "escogitazioni benefi-
che" contrapposte a quelle malefiche dei
dittatori. Così le indiscrezione giornalisti-
che sulla loro vita privata, sulle loro abitudi-
ni e le loro manie non li avevano ridimensio-
nati, riducendoli a ominicchi, ed erano ri-
masti simboli, "incarnazioni del misticismo
democratico".
A sfogliare la rivista, ce n'è per tutti. Per

la borghesia italiana con la sua rilassatezza
morale e di costumi, priva di senso civico e
umanitario e di energia creativa, sostituite
"da uno spirito d'avventura spinto all'asso-
luto cinismo nell'esercizio degli interessi
antinazionali". Senza trascurare la classe
inedia che avanza imponendo al paese "una
facciata di interesse fittizio e offensivo, e in-
vade con un lusso ostentato e sgargiante i
centri cittadini e le stazioni climatiche".
Presto, prevedeva, la qualità degli spettacoli
e dei libri pubblicati si adeguerà a loro, ai
nuovi ricchi e ai ceti medi. Impagabili le os-
servazioni sull'autobiografismo e sull'assen-
za di coraggio nel romanzo italiano: "E' ben
raro che qualcuno naufraghi in un tentativo
ambizioso: ci si compiace della propria mo-
destia, la si accarezza, si cercano mete sem-
pre minori; è del resto il tipico procedimen-
to che trasforma i complessi di inferiorità in
complessi di superiorità". E poi le note sulle
terze pagine e sulla chiacchiera culturale,
in cui "tutti rimasticano i soliti postumi di
psicoanalisi, il solito pro e antimarxismo, il
solito esistenzialismo, le solite accademie
di `poetica', tutti commemorano Valery e
Virginia Woolf, pubblicano inediti di Kafka
e rifanno la storia dell'influsso determinan-
te di Joyce sulla letteratura contemporanea.
(...) In ogni lingua, sulle riviste d'avanguar-

Lui era stato tra i fondatori del
Partito d'azione. Lei era figlia del
grande filosofo e ne portava l'onere
con naturalezza, senza complessi

La "questione dell'engagement":
Elena Croce la vedeva come
"l'estrema cristallizzazione
dell'astratto moralismo antifascista"

dia, o simili, si scrivono press'a poco le stes-
se cose, ma l'incomunicabilità e il disinte-
resse reciproco diventano ogni giorno più
grandi".

Quanto alla "logora questione dell'enga-
gement", che Elena Croce vedeva come
"l'estrema cristallizzazione dell'astratto mo-
ralismo antifascista", eccola trafiggere la
metamorfosi del poeta ermetico in "poeta
del popolo, o in propagandista dei valori
della civiltà occidentale". Lo Spettatore è
una miniera di sferzante ironia, di arguzia
aforistica, di vitalità e voglia di ripartire do-
po gli anni bui del fascismo e quelli eroici
della Resistenza. Ma, soprattutto, è la testi-
monianza di un gran lavoro per riformulare
un canone letterario e per avviare la "rifor-
ma culturale" sentita come necessaria: arri-
vano e si discutono, tradotti su quelle pagi-
ne, i primi scritti di György Lukács, le rifles-
sioni critiche di Walter Benjamin e Theodor
Adorno; si forma una generazione di colla-
boratori importanti, tra i quali Renato Sol-
mi, Cesare Cases, Giorgio Bassani, Piero Ci-
tati, Elémire Zolla. In quegli stessi anni feb-
brili, Elena Croce mise nelle mani di Gior-
gio Bassani, allora editor di Feltrinelli, il
manoscritto del "Gattopardo" di Tomasi di
Lampedusa, che Elio Vittorini aveva rifiuta-
to e che fu pubblicato nel 1958.
Quando la rivista chiuse, nel 1956, si era

aperta un'altra pagina di attivismo pionieri-
stico. Elena Croce aveva da poco fondato,
con un gruppo di amici, l'associazione am-
bientalista Italia Nostra. Rubbettino ha ap-
pena pubblicato, sempre nella collana della
Fondazione Biblioteca Benedetto Croce, la
ricostruzione di alcune importanti battaglie:
"Storie di resistenza ambientale. La tutela
di Napoli e della Costa Campana negli anni
Settanta", di Alessandra Caputi. Ma questa è
un'altra avventura.
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Nella foto di copertina di "Elena Croce e Lo Spettatore Italiano: una vocazione per la civiltà" di Emanuela Bufacchi, Craveri e Croce sono al lago d'Orta
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