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Il martirio della scuola in Calabria

A neanche vent’anni Umberto Zanotti Bianco condusse un’inchiesta sulle condizioni
dell’edilizia scolastica calabrese dopo il terremoto del 1908: “pagine di vergogna” che
ricordano, con le dovute proporzioni, tanti discorsi odierni in tempi di Pnrr. In alcuni
paesi le scuole erano sistemate in chiesa o dentro un vagone. E nel territorio delle Serre
la situazione era altrettanto drammatica
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Non aveva ancora compiuto vent’anni Umberto Zanotti Bianco (La Canea, Creta, 22 gennaio 1889 –

Roma, 28 agosto 1963) quando, anche per impulso di Antonio Fogazzaro, si era recato a Reggio

Calabria per portare soccorso agli abitanti vittime dello sconvolgente terremoto del 28 dicembre
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1908. In questo “gesto” c’era molto dell’uomo e dell’intellettuale, figlio di un diplomatico e di

un’aristocratica inglese, che avrebbe lasciato con la sua presenza una traccia importante nella

storia d’Italia dei primi sei decenni del Novecento: l’impegno filantropico, da una parte, lo sguardo

rivolto ai problemi del Mezzogiorno dall’altra, meridione italiano a cui si sarebbe accostato anche

come archeologo e come fondatore della Società Magna Grecia nonché della Collezione di Studi

Meridionali e, nel 1931 assieme a Paolo Orsi, della rivista Archivio Storico per la Calabria e la

Lucania. Iniziative che erano state precedute dalla nascita dell’Associazione nazionale per gli

interessi del Mezzogiorno d’Italia (1910), di cui Zanotti Bianco fu uno dei più importanti propulsori,

e che sarebbero state seguite dalla fondazione di Italia Nostra nel 1955 della quale siglò l’atto

costitutivo con Elena Croce, Pietro Paolo Trompeo e Giorgio Bassani tra gli altri. Firmatario del

Manifesto degli intellettuali antifascisti, promosso da Benedetto Croce nel 1925, con la nomina a

senatore a vita nel 1952 da parte del Presidente della Repubblica Luigi Einaudi la sua carriera

pubblica avrebbe trovato il meritato coronamento.

“Pagine di vergogna” della scuola in Calabria

La Calabria, il Mezzogiorno, la Magna Grecia, erano questi i centri d’interesse verso i quali Zanotti

Bianco avrebbe indirizzato buona parte della sua attività di studioso già a partire da L’Aspromonte

occidentale: note, scritto con Giovanni Malvezzi e pubblicato nel 1910 sulla scia della spinta

prodotta dall’esperienza calabrese nel periodo successivo al sisma reggino-messinese di due

anni prima e dalla scoperta degli annosi problemi del Sud.  E se in questo percorso intellettuale

imprescindibili sono le pagine di Tra la perduta gente (Mondadori, 1959 e Rubbettino, 2006), con le

dense considerazioni su Africo già pubblicate nel 1946 nella rivista “Il Ponte”, Il martirio della

scuola in Calabria (nostra ottava “nuvola di carta” del 2023, pubblicata da Vallecchi nel 1925 e poi

dall’Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d'Italia nel 1996) costituisce una

tappa rilevante nella denuncia, etica prima ancora che politica, delle condizioni dell’Italia

meridionale, lette dal particolare angolo visuale di uno snodo essenziale della vita civile del

Paese. Ed è proprio nell’amarezza con cui si apre il volume, nelle due pagine indirizzate a

Lombardo-Radice, che l’impegno morale di Zanotti Bianco si staglia tutt’intero nel confronto con

la disastrosa realtà scolastica della Calabria – che sfigura persino dinanzi a una comparazione

con la “lontana isola di Sumatra” - afflitta dalle “infinite pratiche per la creazione degli edifici

scolastici da per tutto mancanti”, dalle “difficoltà talora insormontabili per la ricerca degli alloggi

per i maestri”, dall’ostruzionismo dei comuni inadempienti ai loro obblighi “per i locali e per

l’arredamento scolastico”, dall’impreparazione di parte dei Direttori didattici. Sono “pagine di

vergogna” quelle che Zanotti Bianco propone all’attenzione dei lettori, ma che, tuttavia, non

rinunciano alla speranza che “nel cuore di alcuni di coloro” che le scorreranno “s’accenda

quell’ansia senza fine, quel dolore attivo di patria che alimenta e ha sempre alimentato la nostra

modesta ma perseverante azione nel Mezzogiorno d’Italia”. 

Un’inchiesta sul campo tra le aule delle scuole calabresi

Che si trattasse di vergogna e di martirio, come recitava il bel titolo del libro, stavano a

dimostrarlo i materiali che Zanotti Bianco aveva raccolto sulla scuola calabrese, che

configuravano il volume come un’autentica inchiesta sul campo. Il problema più urgente (e

sembra quasi di sentire, fatte salve le debite e non piccole differenze, tanti discorsi odierni in

tempi di PNRR) era quello dell’edilizia scolastica, diventato ancora più grave in seguito alla

tragedia del 1908. A Reggio la “totalità quasi delle scuole è […] rappresentata da baracche

costruite subito dopo il terremoto del 1908. Pochissime hanno doppia parete; pochissime hanno

conservato i vetri delle finestre; la maggior parte di esse lascian passare aria e luce da fessure

nelle quali si può spesso introdurre l’intero braccio”. A Villa S. Giuseppe la scuola si trovava

dentro una chiesetta “che funziona e da scuola e da chiesa”, mentre a Riace Scalo era sistemata

dentro un vagone. Tante, troppe, le cause all’origine di questa deplorevole situazione: le molte

pratiche richieste per la concessione dei mutui, gli errori degli Uffici Scolastici Provinciali “nello

stabilire il fabbisogno delle aule dei nuovi edifici”, la mancanza dei piani regolatori dei Comuni

che impediva sia la ricostruzione dei centri abitati distrutti dal sisma sia l’erezione di nuove

scuole, l’insufficienza delle somme stanziate per l’edilizia scolastica. Né andavano meglio le cose
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nei comuni distanti dall’epicentro del terremoto, come dimostrava, a esempio, la situazione in

provincia di Catanzaro e di Cosenza.  Ad Acquaro esistevano, in tutto, 5 aule scolastiche e la loro

condizione era miserrima, come miserrimo era l’arredamento; ad Arena la scuola era ubicata nel

palazzo municipale reso cadente e pericolante dal terremoto del 1905; a Briatico la negazione

delle norme igieniche era assoluta perché le aule difettavano “di luce, di cubatura richiesta pel

numero degli alunni”: “Le aule delle frazioni sono baracche, con finestre senza vetri e con le

pareti ornate di fessure dove entra ben comodamente il vento e il freddo. […] Senza dire che i

banchi sono senza schienale e che lo scrittoio non ha l’altezza proporzionale alla statura

dell’alunno né la distanza del sedile richiesta dall’igiene”. Nel territorio delle Serre la situazione

era altrettanto drammatica. A Cardinale di fronte alle finestre delle aule vi erano stalle “con

animali equini e pecorini, da dove esalano miasmi pestiferi”; a Chiaravalle le aule erano quasi

tutte “stambugi”, ampie non più di tre metri per tre, senza luce e calore, ma ricche di umidità, con

pochi banchi di “vecchissimo tipo” e con gli insegnanti alcune volte costretti a pagare di tasca

propria la sedia; a Torre di Ruggiero erano stati adibiti a scuola i peggiori vani della casa

municipale, inutilizzabili per altri usi; a Vallelonga “si erano costruite due baracche-scuola, ma

perché l’inverno divenivano due potenti frigoriferi e d’estate due forni crematori, così vennero

abbandonate” e i banchi potevano considerarsi autentici “strumenti di tortura”. Si potrebbe

proseguire con le altre decine di esempi che Zanotti Bianco riporta dalla provincia catanzarese e

cosentina, ma la situazione non muterebbe, tanto era esteso e pressoché uniforme lo stato

deplorevole dell’edilizia scolastica in Calabria. La voce di un ispettore della provincia di Reggio,

dopo aver sintetizzato tale condizione, aggiungeva ulteriori elementi: “Mancano i sussidi didattici,

le immagini atte a coltivare i buoni sentimenti, le biblioteche, il museo, e perfino il gesso.

Qualche insegnante acquista a proprie spese il registro e il diario. La scuola appare quindi

squallida, tetra, priva di bellezza”.

I ricatti dei “maestri pennaioli”

Eppure, non sarebbe bastato, osserva Zanotti Bianco, non ubicare più le aule in “malsani abituri”

perché la scuola in Calabria fosse all’altezza del suo compito: “Ma le scuole più belle, degne

veramente dell’alta funzione a cui sono destinate qual luce recheranno tra le nostre masse se

non saranno vivificate dallo spirito innovatore dei maestri?”. Impreparazione intellettuale e

“impreparazione morale” erano i due macigni posti sul cammino delle speranze di miglioramento,

come dimostrava, riguardo alla prima, una lettera indirizzata al Provveditore agli Studi di una

maestra siciliana, giunta in Calabria “in uno di questi paesetti abbandonati” e fuggita disperata

dopo venti giorni, che tracciava un ritratto poco commendevole delle sue colleghe: “Voi potete

vederle avviarsi alla scuola, senza un compito in mano perché non ne correggono mai, senza un

libro da leggere agli alunni perché da tempo immemorabile non passa carta stampata sotto gli

occhi all’infuori del giornaletto magistrale al quale forse non sono più abbonate. Potete vederla

qualcuna, con vesti d’antico taglio rannicchiata come una cariatide sotto il peso dei rimproveri e

delle strapazzate che riceve da tutti, […] con quella faccia d’indifferenza pietrificata che vuol

dirvi: Ma se non so più nulla”. Ancor peggio l’impreparazione morale di chi insegnava, talvolta

persino in lotta con i propri colleghi “per impedir loro di sistemarsi nella scuola a cui sono

destinati”. Né mancavano terribili eccessi che coinvolgevano maestri in omicidi, furti, violenze

carnali, reati di falso. E anche quando non si fosse guardato a questi casi – che, per quanto

diffusi, erano pur sempre delle eccezioni, evidenzia Zanotti Bianco – la dubbia moralità di tanti

insegnanti si rivelava pure nella figura dei “maestri pennaioli”, pronti a predisporre ricatti nei

confronti delle autorità scolastiche “con i loro articoletti velenosi e pieni di allusioni offensive”.

Se gli archivi dei Provveditorati potessero parlare, era la sua sconsolata conclusione, “che fremiti

di indignazione e di spavento ci darebbero”.

*Storico, antropologo e scrittore, cura per il Vizzarro la rubrica Nuvole

Leggi anche:

Il collezionista della “Certosa perduta”

Riti di flagellazione a Pasqua. I vattienti in Calabria

La Certosa e il manoscritto scomparso
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