
IL PROFETA SCANDALOSO 
Il padre, la madre, l'omosessualità
Il «lato oscuro» del lottatore Pasolini
In un libro le testimonianze presentate in due convegni per i 100 anni della nascita dello scrittore
La Maraini ricorda il PPP privato, un uomo mite costretto dalla società a diventare un guerriero

Si può pensare bene o male di Pier Paolo Paso-
lini, che più passa il tempo e più è amato a destra e
meno a sinistra. Più delle parole che dedicò nel
1968 agli scontri di Valle Giulia («Io simpatizzavo
coi poliziotti. Perché i poliziotti sono figli di pove-
ri»), citata da tutti e capita da pochi, pesa l'invetti-
va contro la legalizzazione dell'aborto che il poeta
e regista bolognese scrisse nel 1975: «La considero
una legalizzazione dell'omicidio».
Qualunque idea si abbia di lui, due meriti gli

debbono essere riconosciuti. Il primo è aver capi-
to prima di tutti la rivoluzione antropologica cau-
sata dall'abbandono delle campagne, assieme al-
le quali è andata perduta la percezione della sacra-
lità della vita che quando più generazioni convive-
vano sotto lo stesso tetto, e l'uomo viveva assieme
ai suoi animali, dava un senso profondo all'esi-
stenza. Il secondo merito è aver avuto il coraggio
di essere un irregolare quando tutta la cultura era
irregimentata. «Stampa e Corriere della Sera,
Newsweek e Monde vi leccano il culo. Siete i loro
figli, la loro speranza, il loro futuro», scriveva agli

DACIA MARAINI

Per tanti anni mi sono rifiutata di scrivere
di Pier Paolo, perché si è pubblicato tanto, si è
analizzato tanto e mi sembrava inutile. Poi, il
direttore della casa editrice di Neri Pozza, Ro-
berto Cotroneo, mi ha detto: «Guarda che or-
mai le persone che lo hanno conosciuto stan-
no scomparendo, tu sei rimasta una delle po-
che. Perché non parli del Pasolini privato,
non di quello politico?» Pier Paolo e io abbia-
mo vissuto nella stessa casa, abbiamo fatto
un film insieme (la sceneggiatura naturalmen-
te), siamo partiti per tanti viaggi insieme. In-
somma ho avuto modo di cono-
scerlo, anche se solo nell'ultimo
periodo della sua vita, da quando
aveva 45 anni fino a quando è
morto. E quindi mi sono detta:
«Forse sì, ha ragione». Tra l'altro,
ho fatto un sogno che mi ha sti-
molato a raccontare: Pier Paolo,
nella casa che condividevamo a

odiati «figli di papà» che giocavano a fare i rivolu-
zionari, e pure in questo caso ci aveva azzeccato.

Nulla di strano che su una figura così complessa
esca oggi un libro politicamente "corsaro" curato
dal compagno Stefano Fassina, ex deputato di
Leu, e dal liberal-conservatore Gaetano Quaglia-
riello, a lungo parlamentare e ministro del centro-
destra. Il profeta scandaloso (Rubbettino, 10 euro)
racchiude il meglio di due incontri dedicati a PPP
lo scorso anno, nel centenario della nascita.
Dacia Maraini, Eugenia Roccella, Ferdinando

Adornato e Ascanio Celestini sono gli altri autori
che nel volume raccontano il "loro" Pasolini, fuori
dall'agiografia e dagli stereotipi. Vale anche per
Fassina, che mette il dito sul nervo scoperto dei
suoi quando scrive che «la declinazione dei diritti
civili all'insegna dell'individualismo proprietario
(maternità surrogata) e del transumanesimo
(ideologia gender)», interpretata dalle sinistre
«con veemenza identitaria, è l'oggetto della dispe-
razione profetica di Pasolini».
A seguire, la testimonianza di Dacia Maraini.

Fausto Carioti
Sabaudia, aveva la camera da let-
to sopra il soggiomo dove io scri-
vevo. Spesso sentivo i suoi passi
sopra la testa. Anche nel sogno
ho avvertito i suoi passi, ma que-
sta volta ero nella casa di Roma,
dove lui tra l'altro non è mai stato. Così nel
sogno sono salita sulla terrazza e l'ho visto.
Gli ho chiesto: «Che fai qui Pier Paolo?» E lui
mi ha detto: «Sono qui perché voglio raccon-
tarti di un film che ho in mente di girare». Ho
subito creduto che lui fosse tomato in vita ed
ero contenta. Mi accingevo ad ascoltare l'idea
del nuovo film quando dietro di me ho senti-
to delle voci che dicevano: «Dacia digli che è
morto! Non può girare un film!». Ho capito
che era la voce della realtà. Io ero molto imba-
razzata, perché non osavo dirgli: «Guarda che
sei morto!» Ma lui mi ha preceduto dicendo:
«Lo so che sono stato morto. Adesso però tor-
no in vita». E stato un sogno molto vivido, mi
è rimasto impresso.
Un sogno talmente realistico da lasciarmi

scossa per giorni e giorni e ancora oggi me lo
ricordo come fosse stato ieri notte. Lui, anche
sapendo di essere morto, voleva tomare a fa-
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re il cinema. Io avrei voluto parlargli di molte
cose: dei nostri ricordi, ma anche del presen-
te, di diverse cose che mi sarebbe piaciuto
discutere con lui. Allora mi sono chiesta: ma
se iniziassi a scrivere delle lettere a un amico
che non c'è più ma nello stesso tempo è pre-
sente nella memoria? Così, mi sono messa a
scrivere queste lettere, e mentre scrivevo mi
sono accorta che tanti ricordi che avevo di-
menticato sono tornati vitali e colorati. Qui,
faccio una parentesi: credo che noi abbiamo
un pessimo rapporto con i morti.
LA [... ORIA
Io ho abitato molti anni in

Giappone e in Giappone i morti
non fanno paura, non sono fan-
tasmi, sono presenze benigne
che abitano nelle case e aiutano
i vivi ad affrontare i problemi del
giorno. Infatti ogni sera si prepa-
ra un po' di sakè o un po' di riso
per i defunti, ritenendo che sia-
no parte del grande mondo dei
vivi. Tutto il teatro antico giappo-
nese, il teatro Noh, è fatto di dia-
loghi tra vivi e morti. Uno potreb-
be chiedersi perché sia importante un dialo-
go fra chi se n'è  andato e chi è rimasto. È
chiaro che non conta per chi se n'è  andato e
non sappiamo dove, ma per chi è rimasto sì,
per chi si fa tante domande sul passato e sul
futuro. I morti sono la nostra memoria. Noi
occidentali purtroppo abbiamo un pessimo
rapporto con i morti: li vediamo come fanta-
smi che fanno paura, basta pensare ai "morti
viventi" o "i morti che perseguitano i vivi" che
si vedono nei fumetti, nel cinema. A volte di-
ventano addirittura dei vampiri che vogliono
succhiare il sangue dei vivi. Questo, secondo
me, è segnale di un pessimo rapporto con la
memoria. Ecco Stefano (il riferimento è all'in-
tervento di Stefano Fassina dal titolo L'imba-
razzo della sinistra su Pasolini, contenuto nel
libro pubblicato da Rubbettino, ndr), mi è pia-
ciuta molto quella cosa che hai detto su Pier
Paolo, che era "disperatamente" politico, sì è
verissimo: Pier Paolo aveva una disperazione,
una lacerazione nella sua vita. E questo lo
portava a vivere con un perenne atteggiamen-
to drammatico. Io credo - d'altronde lo ha
raccontato anche lui - che ci sia un "nodo"
all'inizio della sua vita. Pier Paolo aveva un
bellissimo rapporto con il padre fino all'età di
4 anni perché Carlo Alberto che era un milita-
re era anche un uomo molto colto. Leggeva-
no, giocavano insieme, fino a quando questo
padre è dovuto partire con l'esercito italiano
per l'Africa. A fine guerra, è stato imprigiona-
to assieme ad altri ufficiali. Quando è rientra-
to in Italia, e questo lo racconta molto bene
Pasolini, era diventato un altro uomo: alcoliz-
zato, nemico di se stesso e degli altri, prende a
maltrattare la moglie e i figli. A questo punto
Pier Paolo ha rotto ogni rapporto col padre e
si è messo a proteggere la madre. Da li nasce

un rapporto tenace, profondo e viscerale con
la dolce Susanna che durerà per tutta la vita.
Credo che questo legame sia stato il nodo fon-
da mentale di una vita difficile e dolorosa. Il
legame con sua madre ha fra l'altro marchia-
to il suo rapporto con le donne. Perché Pier
Paolo ogni tanto si innamorava.

Silvana Mauri è stata uno dei suoi grandi
amori, abbiamo delle bellissime lettere che lo
testimoniano. Era un tenero amore platoni-
co, che escludeva il rapporto sessuale. Fare
l'amore con una donna, diceva lui, sarebbe
stato come fare l'amore con sua madre. Quin-
di, accoppiarsi sessualmente con una donna
diventava per forza un incesto. Questo l'ha
portato a dividere il corpo dall'anima, come
scrive in una famosa poesia in cui dice che
l'anima appartiene a sua madre e quindi lui
non poteva che accoppiarsi con qualcuno a
cui non riusciva a dare un'anima. E questa la
lacerazione di cui parlavi, una lacerazione
che ha reso spinosa e contraddittoria anche

la sua visione politica. Fin da ragazzino, Pier
Paolo ha avuto un rapporto conflittuale con
la società. Non perché avesse un carattere
guerresco o rabbioso, ma perché appena si è
manifestata la sua omosessualità è stato attac-
cato, denigrato, maltrattato con brutalità.

EMARGINATO

Cacciato dalla scuola, cacciato dal Partito
Comunista per indegnità morale, non poteva
che armarsi per difendersi da chi lo voleva
escluso ed emarginato. Ricordiamoci che
quella era una società molto moralista, spes-
so bigotta. L'omosessualità era considerata
una perversione o una malattia grave da cura-
re. Pasolini aveva creato coraggiosamente
una "sua" scuola a Casarsa, in cui includeva i
più fragili, i più poveri, e da quella scuola è
stato cacciato come se fosse un delinquente e
questo ha suscitato la sua rabbia e la sua indi-

gnazione che troviamo in molti suoi scritti
saggistici. Poi, è stato espulso dal Partito Co-
munista e ciò ha costituito un altro colpo al
cuore. Insomma, era un momento di grandi
"punizioni" sociali. Nonostante questo, lui ha
mantenuto un rapporto affettuoso e conflit-
tuale con la società. Quello che lo affascinava,
com'è scritto nella poesia Le ceneri di Gram-
sci, era «Lo scandalo del contraddirmi, dell'es-
sere / con te e contro te; con te nel cuore, / in
luce, contro te nelle buie viscere; [...]». Era la
dolorosa separazione tra l'eros e gli affetti.
Nel rapporto tra piacere e amore, c'era qual-
cosa in lui che non tornava.

Il suo legame con la Callas per esempio è
stato un rapporto altalenante e contradditto-
rio. Ho partecipato con loro a un viaggio in
Africa. Pier Paolo e Maria erano visibilmente
innamorati, si tenevano per mano, si abbrac-
ciavano amorevolmente, ma di fronte alla
completezza di un rapporto amoroso, lui si
tirava indietro. E questo addolorava Maria
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che avrebbe voluto addirittura sposarlo. Ma
per lui ogni corpo di donna era un corpo ma-
terno di fronte al quale arretrava come se fos-
se sacro e intoccabile. Il sogno di una società
arcaica, una società secondo lui pura e inte-
gra, segnata da un rapporto sacrale con il cie-
lo e la terra, in fondo lo si può leggere come
una nostalgia del ventre materno che si tra-
sforma nel desiderio del paradiso. Un mondo
perfetto, dove non hai bisogno di lavorare e
sei curato e protetto da tutti i malanni. Ecco,
credo che questi siano alcuni punti chiave
per capire Pasolini. La parte oscura di cui par-
la Pier Paolo, anche noi la conosciamo e se
guardiamo bene la troviamo anche dentro di
noi. Tutti abbiamo un rapporto con la nostra
parte oscura: eros e thanatos si trovano lì, a
segnare le nostre vite. Pasolini aveva un rifiu-
to di tipo anarchico nei confronti del potere,
di qualsiasi potere. Era questo che lo rendeva
sgradito sia alla destra che alla sinistra. Per lui
qualsiasi gruppo di persone che si opponeva
all'autorità, alla fine si trasformava in un altro
e più pericoloso potere. Questa la motivazio-
ne per la quale non ha mai accettato di appar-
tenere a un'associazione omosessuale, nono-
stante abbia sempre dichiarato la sua omoses-
sualità. Non tollerava che l'organizzazione
della protesta potesse diventare potere a sua
volta. Così, come ce l'aveva col femminismo,
anche li abbiamo spesso discusso, ovviamen-
te senza mai venire meno al rispetto recipro-
co. Anche il Partito per lui era una forma di
potere. Io gli dicevo: guarda che il potere è
anche libertà: «Poter esprimersi», «Poter viag-
giare», «Poter parlare», «Poter pensare».

L'OMICIDIO

Non so no anche questi poteri? Ma lui non
cambiava i suoi sospetti nei riguardi di qual-
siasi organizzazione che potesse trasformarsi
in forza oppressiva.
Ricordiamo la famosa poesia rivolta agli stu-

denti del '68 che protestavano contro l'autori-
tà, che ha fatto scandalo: «Vi odio, cari studen-
ti», e intendeva dire che gli studenti venivano
da famiglie che aveva no loro permesso di
andare all'università, e domani avrebbero fat-
to parte della classe dirigente mentre, al con-
trario, i poliziotti erano dei poveracci che non
avevano i soldi per accedere agli studi superio-
ri, facevano una vita magra, rischiosa e non
avrebbero mai fatto parte della classe dirigen-
te. Dal punto di vista sociologico, non è che
avesse torto. Dopo la sua morte, si è comincia-
to a prendere sul serio i suoi aspetti più radica-
li e più profondi, in qualche modo condivisibi-
li. C'era qualcosa di profetico nelle sue parole
su una società che si sta involgarendo e auto-
distruggendo.

Stamattina, mi trovavo in un liceo di Roma,
al Tiburtino, e i ragazzi, che pure non cono-
scono il suo lavoro, erano molto interessati:
come se sentissero che c'è qualcosa di vero e

di valido in quello che comunica. Ecco, que-
sto credo sia un altro segreto della forza di
Pasolini. Le sue idee facevano parte del suo
corpo. Non c'era un cervello pensante da una
parte e un corpo atletico dall'altra. Era un uo-
mo che si buttava nella mischia con pensiero
e corpo fusi insieme e questo lo rendeva fragi-
le ma anche simbolicamente forte. Per farlo
tacere, lo hanno massacrato. Nessuno sa
niente sulla sua morte. C'era un reo confesso
e quindi il caso è stato chiuso. Ma troppo pre-
sto, senza indagare. Lo stesso Pelosi, che ha
sempre dichiarato di averlo ucciso, prima di
morire ha confessato che non è stato lui.
C'erano tre persone, che lo hanno preso a
bastonate, ha dichiarato, ma chi erano? Que-
sto è rimasto un segreto, uno dei tanti segreti
amari di questo Paese poco portato alla limpi-
dezza e alla sincerità. Ecco, con queste parole
spero di aver suscitato interesse per il Pasolini
"privato": un uomo dolcissimo, mite, gentile
e delicatissimo. Costretto dal moralismo di
una società poco comprensiva e tollerante a
trasformarsi in un disperato lottatore.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

LE DONNE
Il legame con sua madre ha segnato
il suo rapporto con le donne. Perché
Pier Paolo ogni tanto si innamorava
ma fare l'amore con una donna,
diceva lui, sarebbe stato
come fare l'amore con sua madre

CACCIATO DAL PCI
Ha avuto un rapporto conflittuale con
la società: appena si è manifestata la
sua omosessualità è stato attaccato,
denigrato, maltrattato con brutalità.
Cacciato dalla scuola, cacciato dal
Partito comunista per indegnità
morale, non poteva che armarsi per
difendersi da chi lo voleva emarginato
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Pier Paolo Pasolini e Dacia Maraini nella foto di
copertina del libro «Caro Pier Paolo» pubblicato
da Neri Pozza (240 pagine, 18 euro).
Sotto, lo scrittore, poeta e regista nel 1963,
sul set del film «La Ricotta» con 0rson Welles,
Mario Cipriani e Laura Belli. Nel riquadro
a sinistra, la copertina del libro pubblicato
da Rubbettino e curato da Stefano Fassina e
Gaetano Quagliariello II profeta scandaloso.
Passione e ideologia: Pier Paolo Pasolini nel
centenario della nascita e oltre...(10 euro, 81
pagine). (Getty)
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