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LA MATEMATICA È UNO DEGLI STRUMENTI PIÙ UTILI PER RESTITUIRE VIGORE A UNA SCIENZA

Come nasce la fabbrica delle idee?
Dal genio e dal caso, è matematico

NORBERT

D
ovrebbe essere abbastanza chiaro
che le idee davvero fondamentali e
originali sono frutto, in larga misu-

ra, di un felice e imprevedibile evento fortui-
to. Non era affatto inevitabile che Euclide svi-
luppasse la teoria geometrica assiomatica,
né che Gibbs insistesse così ostinatamente
sulla probabilità nell'ambito della termodi-
namica. Queste innovazioni sarebbero potu-
te tranquillamente arrivare molto prima, op-
pure molto più tardi, ma scommettere su
questo argomento non dà più soddisfazione
di una scommessa su quale casa in Paese sa-
rà colpita per prima da un fulmine
Nonostante ciò, benché un fulmine sia

un fenomeno troppo sporadico per una
buona scommessa, abbiamo un'idea gene-
rica dei fattori favorevoli e di quelli contra-
ri: non costruiamo una casa sulla cima di
una collina alta e isolata senza prestare
una particolare attenzione ai parafulmini.

[....1
Alcuni procedimenti favoriscono senza

dubbio l'invenzione e la scoperta,. Uno degli
strumenti più utili per restituire vigore a
una scienza è la matematica. In una certa

misura, il trattamento
matematico di una
scienza consiste nel
metterne per iscritto i
dati e gli interrogativi
in forma numerica o
quantitativa, ma forse
è bene tener conto che
in questo caso numeri
e quantità sono secon-
dari rispetto a un lin-
guaggio preciso dal
punto di vista logico.
Se poniamo una certa
doma,nda, nel campo
della biologia, e se la

formuliamo nel linguaggio proprio alla

biologia,, allora è probabile che saremo for-
temente condizionati, noi e chiunque altro
legga il nostro lavoro, a considerare ciò che
abbiamo fatto come la risposta a una do-
manda di biologia. Tuttavia, se esprimia-
mo le nostre idee in forma matematica,
usiamo un linguaggio che ha molte più
probabilità di essere neutrale e indifferen-
te. Proprio per questo motivo, abbiamo
molte più probabilità, di riconoscere la stes-
sa domanda anche se viene formulata in un
settore completamente diverso. Questo più
vasto campo d'azione ha un'importanza,
tutt'altro che trascurabile.
Vorrei ora portare un esempio di come

discipline diverse possano aiutarsi l'un l'al-
tra, grazie alla trattazione matematica del-
le idee proprie di una di esse e alla sistema-
zione di queste idee in una forma neutrale
valida per tutte le discipline. Supponiamo
di studiare l'andamento di un'epidemia di
morbillo. Il morbillo è una malattia infanti-
le, e nel dire che una malattia infantile è
una malattia dei bambini molto spesso si
fanno affermazioni sulla natura e sull'an-
damento della malattia nelle quali il termi-

ne "bambino" non compare affatto. In pri-
mo luogo, il morbillo contagia molto facil-
mente chi non ne è immune, per via natura-
le o acquisita; ciò significa che una gran
parte della popolazione, posta a contatto
con il morbillo, la contrarrà alla prima oc-
casione, il che avverrà probabilmente mol-
to presto nel corso della vita. Un attacco di
morbillo trasmette di per sé un grado di im-
munità molto alto, se non totale. Pertanto,
in una popolazione
in cui si sono verifi-
cati molti casi di
morbillo, i membri
più vecchi sono pro-
babilmente immu-
ni, vuoi dalla nasci-
ta, vuoi perché sono
stati contagiati.

Il morbillo si ma-
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nifesta con violenti
attacchi caratteriz-
zati da una distribu-
zione abbastanza re-
golare nel tempo. È
possibile individua-
re qualcosa nella
natura della malat-
tia che abbia la ten-
denza a favorire
questa modalità? La
risposta è che
un'epidemia impli-
ca una diffusione
della malattia
nell'ambito di una
popolazione in cui si
mescolano indivi-
dui immuni e non
immuni, attraverso
una catena di contatti infettivi tra gli indi-
vidui non immuni. La lunghezza di queste
catene è intimamente collegata con la pro-
babilità di un'epidemia e con il suo grado di
virulenza.
È un dato di fatto matematico che, quan-

do si ha un qualsiasi tipo di catena di con-
tatti tra individui, la lunghezza della cate-
na nell'ambito di un particolare insieme di
individui, come i non immuni, dipende in
maniera cruciale dalla loro percentuale
nella collettività. Pertanto, se i non immuni
sono soltanto l'un per cento, allora, media-

mente, per un soggetto non immune sol-
tanto un contatto tra cento potrebbe verifi-
carsi con un altro individuo non immune e,
procedendo ancora, vedremo che le catene
diventano sempre più corte e incapaci di
diffondersi. D'altra parte, se i non immuni
sono il settantacinque per cento della col-
lettività, la probabilità che le catene tra non
immuni si estendano velocemente a rico-
prire l'intera collettività è altissima, e tutto
è pronto per l'esplo-
sione dell'epidemia.
Finora si è discus-

so di un evento me-
dico in un linguag-
gio quasi matemati-
co. Vediamo se que-
sto linguaggio si
può applicare nello
stesso modo a situa-
zioni completamen-
te diverse. Se si ha
una miscela di idro-
geno e ossigeno in
proporzioni tali da
avere un'esplosione
e anche di un gas
neutro come l'azoto,
per sapere se le
fiamme potranno
svilupparsi in tale
miscela occorre ve-
rificare se esistono
due molecole di
idrogeno così vicine
da attivare la com-
bustione e se le cate-
ne di molecole di

idrogeno sufficien-
temente vicine tra
loro sono abbastanza lunghe. Se le catene
sono molto lunghe, si avrà un'esplosione
dell'intera massa, che è l'equivalente mate-
matico di un'epidemia; se le catene sono
corte, una reazione locale non si diffonde-
rà.
Si noti che, se si cerca di innescare

un'esplosione in una miscela di idrogeno e
ossigeno molto diluita con l'azoto, non ac-
cadrà nulla. Se facciamo affluire separata-
mente un'adeguata quantità di ossigeno a
rimpiazzare l'azoto, a un certo punto la lun-
ghezza della catena aumenta fino a provo-
care un piccolo scoppio, sempre che abbia
luogo il processo di accensione. Questo
scoppio riduce la percentuale di idrogeno e
di ossigeno, cosicché nessuna altra esplo-
sione avrà luogo finché nuovo idrogeno e
nuovo ossigeno non saranno arrivati ad
aumentare la lunghezza della catena in
maniera significativa.
Confrontiamo ora il fenomeno appena

descritto con l'epidemia di morbillo. Quan-
do ha luogo un'epidemia, quasi tutti gli in-
dividui non immuni che vengono in contat-
to con il morbillo lo contraggono e, se non
muoiono, diventano immuni. Quindi, per
un lungo periodo nessuna nuova epidemia
avrà luogo. Tuttavia, non appena la per-
centuale di non immuni nella collettività
aumenta a causa delle nascite di altri bam-
bini o con l'arrivo di stranieri, a un certo
punto si raggiunge un livello in cui la col-
lettività è di nuovo pronta per un'altra epi-
demia ed è facile predire che un nuovo epi-
sodio di infezione si verificherà in breve
tempo. Così, nel caso sia dell'epidemia che
dell'esplosione, si avrà una serie di scoppi a
intervalli più o meno definiti, separati da
periodi in cui il verificarsi di tali episodi è
impossibile o improbabile.

Il vantaggio di una
descrizione matemati-
ca di questi fenomeni
consiste nel fatto che
la nostra attenzione
non è concentrata sul
morbillo o sull'esplo-
sione, ma rimane in
uno stato egualmente
applicabile a entram-
bi. Mettere questo in-
sieme di domande in
una forma astratta fa-
vorisce la soluzione di
problemi ancora più
vasti. Supponiamo, ad
esempio, di avere un tubo di vetro con due
elettrodi posti alle estremità e di riempirlo
di palline d'acciaio e di palline di vetro. Si
comporterà più da conduttore o, piuttosto,
da isolante? La risposta dipende da un fe-
nomeno molto simile a quelli che abbiamo
già discusso: si formerà una catena di palli-
ne d'acciaio in contatto tra loro, abbastanza
lunga da andare da un elettrodo all'altro,
oppure, al contrario, questa catena verrà
interrotta in diversi punti da tratti intera-
mente composti da palline di vetro? I con-

Alcuni
procedimenti
favoriscono
senza dubbio
l'invenzione
e la scoperta
che cambia
la nostra vita
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cetti matematici che ci aiutano a formulare
e a risolvere i problemi dell'epidemia e
dell'esplosione sono altrettanto pertinenti
in questo caso. In generale, questi stessi
concetti vanno bene per trattare la condut-
tività e altre proprietà di un aggregato che,
pur essendo mescolato, può non essere me-
scolato a livello macroscopico. Una lega di
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La copertina "L'invenzione. Come nascono e si
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uno o più metalli forma un aggregato del
genere.
La matematica ci consente di enunciare

l'essenziale e dimenticare ciò che non lo è.
Ci consente di porre la stessa domanda in
ambiti molto diversi senza comprometterci
in un settore particolare.
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