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IL PERSONAGGIO

lo, Eugenia Roceella
miamammacel’aborto

EUGENIAROCCELLA

asede diVia di Torre Argentina

del Pr era un grande apparta-
mento vecchio emalandato, piutto-
sto sporco (nonne homai usatoil ba-
gno, convinta che solo a toccare la
maniglia avrei preso I'epatite), ma
con la porta sempre aperta. Per un
certo tempo rimase aperta anche di
notte, dando rifugio a un'umanita
malconciae perduta. -pacinaz4

Il Movimento di liberazione Alle riunioni arrivavano
della donna era in una stanza persone di ogni tipo, imparai
senza luce: alla stramberia dai racconti penosi di tante donne
ero allenata e un po’ mi attraeva cose I'interruzione di gravidanza
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L'INTERVENTO

A mamma la maternita faceva orrore
Laborto? Simile alla legittima difesa

Dalrapporto conigenitoria quello coniRadicali,iricordi della ministra per la Famiglia e le Pari opportunita:
essere responsabile di un’altra persona per lei era spaventoso. Ci siamo scambiate i ruoli per tutta la vita

EUGENIAROCCELLA

a sede di Via di Torre Argentina del Pr

era un grande appartamento vecchio e

malandato, piuttosto sporco (non ne

ho mai usato il bagno, convinta che so-
lo a toccare la maniglia avrei preso 'epatite),
maconlaportasempreaperta. Peruncertotem-
po rimase aperta anche di notte, dando rifugio
aun’umanita malconcia e perduta. In una stan-
zettaangustae senzaluce c’era il Movimento di
liberazione della donna. Li, ogni lunedi pome-
riggio, si riuniva un piccolo gruppo in cui alli-
gnavauna buona dose di stramberia. Ma sicco-
me alla stramberia ero allenata — e, diciamo la
verita, un po’ mi attraeva — ci tornai. In quella
minuscola riserva indiana di femmine strava-
gantimisentivoa casa.

Anche miamadre, che frequentava dasempre
il partito, comincio a infilarsi con regolarita alle
riunioni del Mld. Nei primissimi tempi del matri-
monio aveva giocato alla mogliettina damanua-
le, passandola lucidatrice sui pavimenti e impa-
rando a cucinare, ma si era subito stancata del
ruolo, che non eranelle sue corde. La vita socia-
le, gliinteressi culturalinon bastavano ariempir-
lele giornate, visto che io tornavo dall’Overseas
school con il pullman alle sei del pomeriggio, e
papanon aveva orari. Decise quindi di iscriversi
all’Accademia di belle arti. Comincid allora il ro-
vesciamento di ruoli che ha caratterizzato il no-
stro rapporto: quello di madre e casalinga, che
lei non aveva mai accettato, diventd piano piano
mio. Quando, aundici anni, cominciai a frequen-
tare la scuola italiana, i miei orari cambiarono.
Tornavo a casa piti 0 meno alla stessa ora di mia
madre, che andava all’Accademia. Preparava-
mo insieme il pranzo, poi lei andava a riposarsi,
mentre io lavavoi piatti e sistemavo la cucina. A
me non pesava. Le faccende di casa non mi sono
mai dispiaciute, e Wanda mi sembrava una por-
cellana delicata e preziosa, inadatta alle piccole
fatiche domestiche.

Anchelei, come Franco, non erafelice. Lui pe-
ro nutriva (e perdeva) il suo tempo con una pro-
pensione all’eccessoe alla dispersione di energia
che funzionavadavalvoladisfogo perlasuavita-
lita. Miamadreinvece non aveva energianévita-
lita, e doveva prenderlain prestito da chile stava
vicino. Viveva una tensione costante verso qual-
cosa di indefinito, incapace di assumersi la re-
sponsabilita di sé e della propriavita. Non era at-
taccata ai beni materiali, ma chiedeva, anzi pre-

tendeva, una protezione che fosse alla sua altez-
za, che non la deludesse. A modo suo, Franco
gliel’ha data, maleivoleva di piti e soprattutto di
meglio. Non era una signora annoiata in cerca di
distrazioni, ma una donna inquieta che trovava
intorno a sé modelli femminili per lei invivibili,
costrittivi come camicie di forza. Non poteva
ammettereesplicitamente, nemmeno con Fran-
€O, Nemmeno con se stessa, che la maternita le
faceva orrore, e che lamorte di Simonettaerala
conseguenza, tragica e non voluta, di questa
drastica ripulsa. Le sue amiche avevano tutte
due otre figli. In quegli anni le donne potevano
esserebuone o cattive madri, ma comunque ma-
dri. Lei si sottraeva fuggendo in ognimodo e a
qualunque costo i compiti materni, finché an-
che il suo corpo arrivo a rifiutarsi di accogliere
I'embrione che provavaavivere dentro dilei. Eb-

be alcuni aborti spontanei, e nessun’altra gravi-
danza. L'ipotesi di essere responsabile di un’al-
tra persona, di esserlo per tutta la vita, costitui-
va, per una donna che rifiutava la responsabili-
ta di se stessa, una prospettiva spaventosa. Il
suo rifiuto affondava nel profondo. Quando al-
lattavoilmio primo figlio, mi guardava conmal-
celato disgusto: «Stai sempre con quel bambino
al seno. Ormai viviamo in un basso di Napoli!».
1l suo legame affettivo con me, fortissimo, era
unarichiesta, avolte esasperata, diappagamen-
todibisognisuoi. Ciamavamomolto, maeralei
aesigere da me sostegno e compagnia, e non il
contrario. La cosa pili strana & che io I’ho capito
findapiccola, e conlei accantonavoidesideriin-
fantili di protezione e affidamento (per quelli
c’era solo Riesi) sforzandomi di offrirle quello
checercava. Lhofattofinoallafine.
L’Accademiale diedel’occasione dimetterein
campolasua creativita e lavoglia di sperimenta-
re, einsieme le diede modo di essere quello che si
sentiva, e che avrebbe volutorestare: unaragaz-
za, priva di doveri familiari, libera di rimandare
le scelte decisive. Vivere laribellione sessantotti-
nadastudentessainmezzo agli studenti fuunin-
sperato recupero della giovinezza, ma anche
quel periodofini; leidiedelatesimentreioprepa-
ravolamaturita, e come semprelaaiutai. [...]
Alle riunioni del Mld arrivavano persone di
ogni tipo, come del resto nel Partito radicale.
[...] Tl temaprincipale, agli inizi, eral’aborto. Io
quasinon sapevo cosafosse, malo imparai pre-
sto dai racconti penosi—a volte di vero orrore —
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che tante mi facevano. Un ginecologo cattolico,
Adriano Bompiani, disse unavolta chele donne
sono disposte a tutto per avere unfiglio, e dispo-
steatutto per non averlo. E cosi. L’ho capito an-
che pensando a mia madre. Se una donna rifiu-
ta il minuscolo esserino che & entrato dentro di
lei senza chiedere il permesso, se lo vive come
un alieno ostile che le cresce in seno e prende
possesso del suo corpo contro la sua volonta, &
dispostaarischiarelavita, auccidersi e uccider-
lo, pur di cacciarlo via da sé. La maternita ha un
suo lato oscuro, non ¢ tutta luce. Mettere al
mondo una vita, sentire un altro corpo che cre-
sce nel tuo, richiede di fare ordine nel groviglio
di pulsioni e sentimenti appassionati, violenti e
contraddittorichesiscatenano. [...]
Sultemadell’aborto infamiglia avevamo po-
sizioni diverse. Franco era molto netto, per lui

AL LA

‘ ‘ Sull'aborto

Ero a meta tra mamma e papa:
ammettevo che sisopprime
una vita, ma lo consideravo
una drammatica eccezione

si trattava di omicidio. Wanda era pannelliana
finoin fondo, lo zigote non era ancora un esse-
re umano, la donna si, e dunque si doveva ne-
cessariamente privilegiare la sua scelta. Fran-
co ribatteva che quando si uccide qualcuno lo
si priva del futuro, non del passato, e per que-
sto, non soltanto per la sua inerme innocenza,
l'uccisione di un bambino il pititragico dei de-
litti. Anche il povero zigote, se non fosse fatto
fuori, avrebbe davanti a sé una vita intera. o
ero combattuta, a meta strada tra i due. Am-
mettevo che con I'aborto si sopprime una vita,
ma pensavo che crescere nel corpo di un’altra
persona impone che ci sia un consenso, e che
I'aborto potesse essere considerato una dram-
matica eccezione all'intangibilita dellavita, co-
meloélalegittima difesa. —

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Lautobiografia in uscita oggi
“Una famiglia radicale”

Eugenia Roccella, ministra per la Famiglia, la
Natalitaele Pari opportunitasiraccontanelli-
bro «Una famiglia radicale» (Rubbettino) da
oggi nelle librerie. E un’autobiografia corag-
giosa, il percorso per nulla lineare di una don-
nacheéla figlia di uno dei fondatori del Parti-
to radicale, che & cresciuta con
ungruppodiintellettualilonta- [
nissimi dalla religione cattoli- |4
ca e dalla destra come Sergio =
Stanzani, Tullio De Mauro, Gi-
no Glugm, Stefano Rodota. E
soprattutto un mettere a nudo
itraumidiunabambinaabban-
donata dai genitoriaseimesia = :
casa di una zia. Per tutta I'infanzia cerca una
madre che non ¢’¢, se non a tratti, soffre di cri-
siisteriche perla mancanza dei genitori e sce-
glie una strada diversa dalla loro: diventa cat-
tolica, fiera sostenitrice della maternita. I’a-
bortononéundiritto, afferma. —

‘ ‘ Infanzia particolare

Ho capito fin da piccola
che era lei aesigere da me
sostegno e compagnia
non certo il contrario
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