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dí Raffaele Oriani
foto di Luigi Narici I Agf

R
OMA. La ministra perla Fa-
miglia, la Natalità e le Pari
opportunità Eugenia Roc-
cella non potrebbe essere

più diversa dal suo primo ministro. È
mite, calma, quasi troppo, e quando

La ministra
per la Famiglia,
la Natalità e le Pari
opportunità Eugenia
Roccella (Bologna
1953) nella sua casa
romana. In primo
piano una tela della
madre, Wanda
Raheli. Sotto, la
copertina di Una
famiglia radicale
(Rubbettino,
16 euro, in libreria)

polemizza riesce a tenere il punto sen-
za variare i decibel. Ma la sostanza è
la stessa: ce la immaginiamo a un co-
mizio,nella piazza romana di San Gio-
vanni, a sussurrare alla folla di essere
donna, madre, italiana e cristiana.
Anzi cattolica, profondamente catto-
lica. Più tendenza Ruini che tendenza
Bergoglio: se nel 2007 è portavoce del
Family Day che raduna centinaia di

ITALIA
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migliaia di cattolici contro le unioni
civili per le coppie omosessuali, nel
2022 fa sapere che madre e padre sono
voci insostituibili anche per i docu-
menti d'identità dei bambini delle fa-
miglie arcobaleno. Nel 2023, però,
scarta di lato: la ministra della Fami-
gliatradizionalepubblica un toccante,
a tratti lacerante, libro di ricordi, a
buona ragione intitolato Una famiglia
radicale. Eugenia Roccella è infatti
figlia di Franco, leader dei giovani an-
ticlericali dell'Unione Goliardica Ita-
liana, mentore di Marco Pannella e tra
i fondatori del Partito Radicale. Ed è
figlia di Wanda Rah eli, femminista e
pittrice cui, scrive la ministra, «la ma-
ternità faceva orrore».

Nel nome del padre e della madre,
la stessa Roccella è stata
una giovanissima espo-
nente deI movimento
femminista degli Anni
70. E ora presidia l'ala
cattolica di un governo
ultraconservatore: «Ma
le mie radici affondano
in quegli anni di pensie-
ri e azioni tra donne»
rivendica al Venerdì.
«Sono cattolica, certo,
ma non ho mai smesso
di sentirmi femmini-
sta».

FUORI TUTTO
Arriveremo alla femmi-
nista, e anche alla mini-
stra, nel corso di due ore
di colloquio in un ufficio
troppo grande, troppo
spoglio, davvero troppo
istituzionale per una
persona tanto minuta e

una storia così accesa. Ma prima c'è la
figlia di due genitori che non hanno la
minima intenzione di esserlo: «Appena
nata, mio padre mi portò in Sicilia, a
Riesi, dai nonni e dalla zia. Ci rimasi
quasi sei anni». Poi l'arrivo a Roma,
finalmente vicino a mamma e papà:
«Mica tanto. Il pulmino della scuola
americana veniva a prendermi alle ot-
to e mi riportava a casa alle sei di
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sera. Diciamo che mamma e papà li
vedevo di sfuggita». La ministra assi-
cura che con questo libro ha tirato fuo-
ri tutto, e che era giusto farlo «anche
per ricordare la figura di mio padre che
ha lasciato profonde tracce umane,
culturali e politiche ma nulla di scrit-
to». Il problema è che per rendergli me-
rito ha dovuto metterlo a nudo: vista
da fuori, è una vicenda pane e politica
h24, vista da dentro c'è un padre di
corsa, una madre di rincorsa, e una fi-
glia che impara presto a prendersi cu-
ra di entrambi. Non smette mai di far-
lo, anche se a tratti verrebbe da urlare
al posto suo: nel libro si racconta della
nascita della sorellina, che vive pochi
mesi e muore da sola, all'ospedale di
Palermo, senza genitori. Non che siano
cattivi, è solo che hanno altro da fare.
Non ne reclameranno nemmeno la sal-
ma,che verrà sepolta a spese dell'ospe-
dale: «Devi fare una cosa per me» le
chiederà il padre negli ultimi giorni di
vita, «quando muoio devi cercare di
sapere dove hanno sepolto tua sorella».
Peruna volta, alla futura ministra oltre
ai decibel mancarono anche le parole.
Non è strano che, passata la piena
dell'impegno giovanile, la risacca
dell'età adulta le abbia portato un'a-
cuta voglia di famiglia tradizionale.

Eugenia Roccella qualche tempo fa
ha scandalizzato molti sostenendo che
«l'aborto non è un diritto». E sì che
negli anni Settanta è tra le tante fem-
ministe che si autodenunciano per
averlo provocato: «Non era vero, ma si
faceva così per solidarietà con le don-
ne costrette a interrompere la gravi-
danza in clandestinità». L'aborto, il
divorzio, l'obiezione di coscienza. Più
che battaglie politiche, sono perni ide-
ali di un modo di vivere: «Con i miei ho
cominciato a frequentare i congressi
del Partito Radicale a dodici anni: era
divertente, anche se si finiva sempre in
pessimi alberghi e terribili trattorie».
Sergio Stanzani, radicale mangiapreti,
è suo padrino di battesimo, Liliana
Pannella, anticlericale come il fratello,
è sua madrina di comunione: «Marco
era di famiglia: quando non era a casa
nostra con il compagno Jean-Yves,
andavamo noi da lui a mangiarci il

44 il venerdì I 20 gennaio 2023

1 Eugenia Roccella
nel 1975

a un comizio
per la liberazione di

Gianfranco
Spadaccia e Adele
Faccio, arrestati per
disobbedienza civile

sull'aborto
2 La mamma,
femminista

e pittrice 3 Madre
e figlia a un comizio

Radicale nei primi
Settanta. La

didascalia recita:
"'A ma quanno
la pianti?" 4 Da

bambina col padre,
5 Franco Roccella
tra il giornalista Lino
Jannuzzi (coi baffi)
e Giorgio Fosti,

dell'Unione
Goliardica Italiana
6 Marco Pannella

(1913-2016)

tacchino alle castagne che la mamma
francese cucinava divinamente». E
davvero una "famiglia radicale". Ma se
da bambina la futura ministra era
sempre di troppo, da ragazzina viene
risucchiata senza riserve nell'avven-
tura politica e culturale dei genitori:
«Prima entrambi, poi soprattutto la
mamma, con cui animavamo i colletti-
vi femministi e fondammo il primo
centro antiviolenza in via del Governo
Vecchio: ricordo le tante donne pic-
chiate, e gli uomini furiosi di non po-

«TUTTO QUELLO
CHE SO DELLA
POLITICA L'HO

IMPARATO
DA PANNELLA.
E NON L'HO PIÙ
DIMENTICATO»

0
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ESTRU

tere entrare». Ricorda anche la mam-
ma, che tra un corteo e un gruppo di
autocoscienza, si iscrive all'Accade-
mia e diventa un'apprezzata artista
concettuale: «Ma quando volle denun-
ciare la sua impossibilità di dipingere
scrivendo su una tela"Faccio la madre,
la moglie, la casalinga" mi venne dav-
vero da sorridere».

DOVE NASCE LA FEDE

E passato tanto tempo. Eppure desi-
deri e diritti sono sempre gli stessi. Le
conquiste di ieri non sono più valide
oggi? Gli slanci da attivista vanno
scontati con il freno a mano da mini-
stra? Roccella scuote la testa: «Rifarei
oggi le battaglie di allora, che più che
giuste o sbagliate erano semplicemen-
te inevitabili, ma ribadisco che l'abor-
to è un dramma da affrontare, non un
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diritto da rivendicare». È quasi un nu-
mero di prestigio: partire radicali e
diventare conservatori, senza rinne-
gare nulla. Chissà come si trova in un
governo dove i ricordi di gioventù
oscillano tra sezioni missine, raduni a
Pontida e cene eleganti. Parlando di
Pannella, il numero della ministra di-
venta ancora píù acrobatico: «Tutto
quello che so della politica l'ho impa-
rato da Marco, e non l'ho più dimenti-
cato». Cortei, sit-in, soprattutto digiu-
ni: «Il primo giorno è dura, il secondo
hai fame, dal terzo in poi il
tempo si dilata e cominci a
pensare che non avrai più
bisogno di mangiare». Ma
tra il passato radicale e il
presente cattolico,Roccel-
la tende un filo rosso. A
tratti evidente, a tratti vi-

sibile solo a lei: «Ricordo la sede radi-
cale di via di Torre Argentina, che ogni
notte si riempiva di sbandati, clochard
e tossicodipendenti. Nel quartiere ci
amavano tutti perché eravamo diversi
da chiunque: poi i diritti sono diven-
tati il nuovo conformismo, e io sono
andata a cercarmi altrove un altro
equilibrio tra libertà e coscienza».

Il titolo del libro è perfetto, il sotto-
titolo potrebbe essere "vita e pensie-
ro". Non c'è svolta intellettuale che
Roccella non cavi dall'esperienza per-

sonale. La più dolorosa è
la malattia della madre,
che negli anni Ottanta fini-
sce in coma e ci mette due
anni a tornare quella che
era. La futura ministra è
battezzata e cresimata,ma
diventa pienamente catto-

«SO BE
L'IDO

DI
GENITO
FREQ

IL LATO
DELLA

NE COS'È
LATRIA DEI
RITTI: I MIEI
RI HANNO
UENTATO
OSCURO
LIBERTÀ»

lica solo curando la madre che non si
era mai presa cura di lei: «La fede si è
imposta e non mi ha più lasciata. Ma
non è stato semplice: ci ho messo anni
prima di riuscire a darle voce in chie-
sa». Il filo rosso prende una piega nuo-
va: «Nella nostra società è difficile
intervenire da cattolici: ogni afferma-
zione viene appiattita sull'ideologia,
e c'è chi mi dà dell'omofoba non sa-
pendo che il mio mondo non ha mai
distinto tra coppie omosessuali ed
eterosessuali». La stiamo ad ascoltare
mentre ci parla del nuovo patriarcato,
che svaluterebbe la donna mettendo
in discussione il valore della materni-
tà: «La cittadinanza è costruita sull'in-
dividuo, colui che appunto non si può
dividere, ma diversamente dagli uo-
mini le donne vivono l'esperienza di
essere due in uno, e questo segna la
loro irriducibile differenza». Sullo
sfondo le nuove forme di procreazione,
i bimbi nati e cresciuti nelle famiglie
arcobaleno: «Tanti si sono scandaliz-
zati perché ho ricordato che siamo
tutti figli di un padre e di una madre
biologici». Seguano pure feroci e civili
dibattiti, ma non qui, dove il pensiero
è sempre a un passo dalla vita: «L'ido-
latria dei diritti la conosco bene, per-
ché i miei genitori hanno frequentato
il lato oscuro della libertà, quello che
si mangia ogni margine di responsa-
bilità». Non arretrerà spesso, la mini-
stra. Con questo libro ha voluto farci
sapere perché.

Raffaele Oriani
RIPRODUZIONE RISERVATA
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