
II LIBRO di Eugenia Roccella

La bizzarra tribù (aperta) radicale
Io con i quattro gatti di Pannella

E un flusso di memorie private e pubbliche quelle a
cui si lascia andare il ministro della Fami  glia Euge-

nia Roccella nel suo memoir Una famiglia radicale, da
oggi in libreria per Rubbettino, Dall'infanzia trascorsa
in Sicilia a casa dei nonni, lontana dai padre e dalla ma-
dre, agli anni della giovinezza, trascorsa tra le fila di
quel Partito Radicale che, Franco Roccella, il padre, ave-
va contribuito a fondare, ai momenti difficili e dolorosi
in cui quei genitori, così decisamente fuori dagli schemi,
si sono scoperti fragili e bisognosi d'aiuto a causa della
malattia e della vecchiaia. Un viaggio nella storia di una
famiglia che diventa viaggio nella storia del Paese, delle
sue speranze, della sua ansia di cambiamento e di moder-
nità. Su gentile concessione dell'editore, anticipiamo
per i lettori dell'Altravoce dell'Italia/ Quotidiano del Sud,
un passaggio particolarmente significativo del libro.
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Io con i quattro gatti di Pannella
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DA OGGI IN LIBRERIA EDITO DA RUBBETTINO RICORDI E MEMORIA DELLA MINISTRA ROCCELLA

La bizzarra tribù (aperta) radicale
Io con i quattro gatti di Pannella

dä RICREA NICCHIA

I
radicali erano una bizzarra tribù. A
me, fin da piccola, piaceva il loro modo
di stare insieme, di essere comunità

solidale, senza divisioni di età e censo. Par-
lavano ininterrottamente di politica, vive-
vano di autofinanziamento e militanza,
sceglievano trattorie spartane e alberghi
miseri, erano liberi e vitali. La tribù aveva
naturalmente rituali propri, un suo lin-
guaggio, ma non era ripiegata su se stessa
come i tanti gruppuscoli settari che pro-
speravano negli anni Settanta. Era con-
vintamente aperta, anzi spalancata verso
l'esterno: un antropologo che avesse volu-
to studiarne sul campo i tratti distintivi
avrebbe notato la capacità di mescolarsi al-
legramente con il mondo senza esserne
culturalmente contaminata, anzi rima-
nendo in un curioso, involontario isola-
mento. Fino agli anni Settanta i radicali
erano così pochi da non potersi nemmeno
definire minoranza, e chi li liquidava im-
pietosamente come «quei quattro gatti di
Pannella» era più vicino alla realtà. Nono-
stante questo, non avevano alcun senso di
inferiorità nei confronti dell'universo po-
litico che, tutto intero
(destra, centro e sini-
stra), li rifiutava come
stranieri e molesti, li
respingeva ai margi-
ni della politica uffi-
ciale come una indige-
ribile e fastidiosa ano-
malia. Negli anni No-
vanta mi è accaduto di
conoscere da vicino
persone che proveni-
vano dal Msi e dintor-
ni, gli stessi a cui la si-
nistra, nelle manife-
stazioni di vent'anni
prima, urlava «fascisti, carogne, tornate
nelle fogne», e ho visto quanto lo stigma e
l'emarginazione possano lasciare un se-
gno duraturo. Non puoi sentirti dire che
non hai diritto di parola, che sei un topo di
fogna, che ucciderti non è reato, senza ri-
schiare un'immedesimazione ferita e ri-
vendicativa. I radicali, invece, se di qual-
che complesso potevano soffrire, era di su-
periorità. Erano consapevoli di essere uni-
ci nel panorama politico, gli unici a legge-
re la realtà senza lenti ideologiche defor-
manti, gli unici testardamente nonviolen-
ti in un'epoca di violenza politica diffusa,
gli unici a mantenere alta la bandiera della

libertà individuale quando da destra era
rifiutata in nome dell'ordine e da sinistra
disprezzata perché borghese. I radicali
erano i soli a proporre, e a cercare di co-
struire attraverso le battaglie per i diritti
civili, un sistema di alternanza contro il
consociativismo imperante. La sinistra
però, a cui allora sentivamo di appartene-
re, comunista o gruppettara che fosse (il
Psi faceva in parte eccezione), non ci rico-
nosceva come compagni di strada. Ricor-
do le accuse di radicalfascismo, e furiose
polemiche sul fatto che non avevamo fatto
«una scelta di classe». Per la sinistra extra-
parlamentare e movimentista, ma anche e
soprattutto per il Pci, eravamo borghesi
(pagati dalla Cia, si mormorava) che face-
vano battaglie borghesi, "sovrastruttura-
li", del tutto superflue per la classe ope-
raia. Borghese, in quegli anni, era un in-
sulto sanguinoso, accompagnato in gene-
re dall'aggettivo "sporco", mentre la classe
operaia splendeva
di fiammante cen-
tralità, illuminata
dal sol dell'avveni-
re.
Noi non splende-

vamo. Marco però
era bello, di una bel-
lezza che non ri-
specchiava nessun
canone estetico. Gli
occhi di un azzurro
vivido (color myo-
sotis, scriveva Ca-
milla Cederna), la
presenza magneti-
ca («entra con lui
un senso di forza e
vitalità intensa»,
scriveva ancora la
Cederna, aggiun-
gendo: «Sarà il fa-
moso carisma?»)
gli davano
quell'aria da profe-
ta laico che tanto e
tanti affascinava.
Non era un oratore
- i suoi intermina-
bili discorsi abbon-
davano di anacoluti
e la consequenzialità ha sempre lasciato a
desiderare - ma un affabulatore sedutti-
vo, capace di ipnotizzare il pubblico. Era
stato il giovane pupillo di mio padre, con
cui presto, però, si era scatenato un aspro
dissidio, letale per l'Ugi. Franco, una vol-

ta abbandonati gli studi universitari, vo-
leva fondare un'Associazione dei laureati,
[...] Marco si oppose al progetto con la sua
tipica veemenza [.. .1. Anche dietro il rifiu-
to di Pannella c'era un non detto, cioè la
volontà di confluire nel Partito radicale e
dare vita a una corrente di sinistra, cosa
che poi avvenne. Franco perse, ma nono-
stante lo scontro fosse stato al calor bian-
co, non rimase nessun rancore, e mio pa-
dre scelse comunque di aderire al proget-
to di Marco e sostenerlo nella sua nuova
avventura.
Finché ognuno giocava in un campo di-

verso i due erano fratelli, ma se occupava-
no lo stesso spazio la conflagrazione era
inevitabile: troppo egocentrici e geniali
entrambi per non essere concorrenziali.
Ma il duello finale,
che decideva il vin-
citore, lasciava sul
terreno sempre
Franco. La forza in-
tellettuale era pari,
ma quella di carat-
tere era squilibrata
in modo fatale.
Franco ha sempre
mantenuto qualco-
sa di ingenuo e lie-
ve, un candore che
il duro confronto
col mondo non scal-
fiva, e che lo rende-
va umanamente di-
sarmato e, per chi
gli voleva bene, di-
sarmante. È stato
un pessimo padre,
marito e fratello.
Eppure le donne
della sua vita, fi-
glia, moglie e sorel-
la, non potevamo
evitare di amarlo e
tentare di proteg-
gerlo, soprattutto
da se stesso. Era tra-
sparente e bugiar-
do, prodigo ed egoista, allegro, vitale e in-
felice.
E straordinariamente, sconsiderata-

mente generoso. Alle persone di famiglia,
che negli anni tristi della malattia erano
le sole che gli erano rimaste accanto, ha
dato assai poco. Agli amici, anche quelli
occasionali o interessati, ha dato tutto.
Mio padre fu quindi, insieme a Pannel-

la, a Pannunzio e altri, tra i fondatori del
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Partito radicale, che puntava a inserire,
tra Dc e Pci, un cuneo liberale. Ma la vera
radicale, tra i miei genitori, era mia ma-
dre. Tutta la vita è stata fedele seguace di
Pannella, anche quando le strade di Mar-
co e Franco si separarono con una certa
brutalità. Mio padre invece ha mantenuto
fin dall'inizio una doppia identità politica,
socialista e radicale (il Pr permetteva la
doppia tessera di partito), e sebbene difen-
desse e appoggiasse Marco strenuamen-
te, i suoi metodi di lotta gandhiani, e a vol-
te anche i suoi obiettivi, non gli apparte-
nevano. Wanda, molto più aperta al nuo-
vo, era affascinata dalla carica trasgressi-
va e innovativa di Pannella, e cominciò a
portarmi ai congressi e alle manifestazio-
ni del partito già a undici, dodici anni. Ne-
gli anni Sessanta Marco capitava a casa
nostra a pranzo o a cena con frequenza re-
golare, e Wanda (lui la chiamava affettuo-
samente Wandina) si preoccupava di com-
prargli bistecche enormi, che gli fornisse-
ro proteine sufficienti almeno per un paio
di giorni, fino all'invito successivo. Non

aveva ancora adottato il digiuno come for-
ma di lotta nonviolenta, ma, causa la scar-
sità di entrate, si nutriva, lui, alto, robusto
e di ottimo appetito, in modo inadeguato.
Conduceva una vita in cui mescolava in
modo originale un tardo stile decaden.te-
bohémien e un precoce stile hippy-alter-
nativo, e da questo
amalgama nasceva la
nuova cultura politi-
ca radicale. Nel '59, in
un momento di grave
difficoltà personale e
politica, aveva lascia-
to l'Italia, abbando-
nando sia la cura de-
gli affari che gli ave-
va affidato il padre,
sia il partito, con la
vaga intenzione di
trovarsi un lavoro
all'estero. Anche in
quel frangente Franco lo sostenne, tro-
vandogli un posto da praticante giornali-
sta presso l'Agenzia Europe, diretta da un

Una famiglia in viaggio nella storia del Paese

E
un flusso di memorie private e pubbliche quelle a cui si lascia anda-
re il ministro della Famiglia Eugenia Roccella nel suo memoir Una
famiglia radicale, da oggi in libreria per Rubbettino. Dall'infanzia

trascorsa in Sicilia a casa dei nonni, lontana dal padre e dalla madre, agli
anni della giovinezza, trascorsa tra le fila di quel Partito Radicale che,
Franco Roccella, il padre, aveva contribuito a fondare, ai momenti difficili
e dolorosi in cui quei genitori, così decisamente fuori dagli schemi, si sono
scoperti fragili e bisognosi d'aiuto a causa della malattia e della vec-
chiaia. Un viaggio nella storia di una famiglia che diventa viaggio nella
storia del Paese, delle sue speranze, della sua ansia di cambiamento e di
modernità. Su gentile concessione dell'editore, anticipiamo per i lettori
dell'Altravoce dell'Italia/ Quotidiano del Sud, un passaggio particolar-
mente significativo del libro.
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Una famiglita 
y,~radicale

La copertina di 'Una famiglia radicale" di Eugenia
Roccella , da oggi in libreria per Rubbettino

amico, Marcello Contigliozzi. Il soggior-
no a Parigi, lontano dal suo ambiente, dal-
la famiglia e dalla fidanzata (Bianca Bec-
calli, con cui era arrivato alle soglie del
matrimonio), regalò a Marco una libertà
nuova, una sospensione identitaria, tran-
sitoria, che, svincolandolo da ogni obbli-
go e legame, gli permise di guardare me-
glio in se stesso, di accettare i suoi deside-
ri e la sua sessualità. [...] Quando la pa-
rentesi parigina si chiuse, e Pannella tor-
nò in Italia, scegliendo di buttarsi total-
mente e definitivamente nella politica, era
accompagnato da un giovane simpatico,
carino e molto francese, Jean Yves, con
cui si stabilì in un piccolo appartamento a
palazzo Taverna. I due, accompagnati dal-
la cagnolina Brais, erano considerati e
trattati dai vecchi amici come una coppia.
Jean Yves partecipava sempre alle riunio-
ni di famiglia, da noi, dagli Stanzani o da
altri, perfettamente a suo agio in mezzo a
bambini piccoli, nonni anziani, suocere
bisbetiche e collaboratrici domestiche in-
vadenti.

Non avevano
alcun senso di
inferiorità nei

confronti di lutto
l'universo

politico che li
rifiutava come

stranieri e molesti Eugenia Roccella
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