
Eros in caduta libera. Dopo un'epoca di esibita,
consumata (apparente?) libertà, oggi

e neppure la
fantasia. Un calo del desiderio che si diffonde anche

tra i giovani. I motivi? Noia, vite di fretta, lavoro
sopra tutto... E rapporti dove alla passione

si preferisce il rifugio di una tiepida tenerezza.
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COPERTINA

di Terry Marocco

er un'ora d'amore non so cosa
darei» cantavano i Matia Ba-
zar nel 1975. Un bel nien-
te, risponderemmo oggi.
Neanche alla peggiore
serie tv ci sentiremmo
di rinunciare per un'ora
d'amore. Chi più ne ha
la forza, la voglia e il co-
raggio? Non lo si dice, ma

ormai si pensa. Il grande
psicoanalista Luigi Zoja ha

descritto il calo della sessualità
nel suo ultimo saggio, Il declino del

desiderio (Einaudi) . «Il problema è immenso, le di-
scussioni che lo riguardano invece sembrano squittii
di topo» osserva dal suo studio milanese.

Ai primi del Novecento di sesso se ne parlava
molto, negli anni Settanta non si faceva altro che
parlarne (e farlo). Era una macchina che metteva
in moto settori della cultura e dell'economia. Oggi
non mette in moto nulla. Continua Zoja: «È una
tendenza che si è manifestata con l'inizio degli anni
Duemila. Le uniche ricerche complete sono le tre
inglesi Natsal, la quarta è in via di reali77a7.ione.11
mio migliore amico vive a Londra e mi diceva che
avendo avuto una vita erotica libertaria pensava che
la libertà sessuale sarebbe continuata ad aumentare.
Lo vedeva anche nei figli, che parlavano spesso di
«poliamore». Un argomento d'élite, mentre il 95 per

Irsr` ~ ~ra'a. su Netflix
conta di u
generazio

di giovanissim,
con insicurez

e ansi
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cento della popolazione non sa neanche cosa signi-
fichi la parola. Dai Natsal, che indagano 60 anni di
vita sessuale britannica, emerge come tra i giovani
ci sia un ritorno alla monogamia, una richiesta di
esclusività del partner. Con tutte le insicurezze che
i giovanissimi si trovano ad affrontare, non vogliono
anche quella sentimentale. E al tempo stesso dicono
che non sono più così interessati alla sessualità».

Secondo l'ultimo rapporto Censis-Bayer sui nuovi
comportamenti sessuali degli italiani tra 18 e 40 anni,
700 mila non hanno una vita erotica, 1,6 milioni
non hanno mai avuto rapporti, mentre l'astinenza
è capitata almeno una volta a 13 milioni, con una
durata media di sei mesi. Le coppie bianche con
relazioni stabili ma «no sex» sono circa 220 mila.
L'ansia da prestazione affligge anche i più giovani,
come racconta la serie di Skam Italia (Netflix), dove
il protagonista viene bullizzato per le dimensioni
ridotte del suo pene.

Il prossimo anno compirà 70 anni uno dei due
rapporti Kinsey, Svrnnl behavior in the human
ferrale (1953), sul comportamento sessuale fem-
minile. Kinsey strappò il velo del tempio. Ma quel
velo oggi sembra uno straccetto bagnato, perché
come scrisse Sigmund Freud: «Il progresso civile ha
un prezzo, pagato in perdita della felicità». E così
Onan è di nuovo protagonista. «C'è un ritorno alla
masturbazione che sembrava una cosa da epoche
proibizioniste. Invece emerge che, seppur di po-
co, prevale sul coito tradizionale. Sono gli eccessi
dell'individualismo, del narcisismo. Tutto questo si
verifica dopo la totale liberali77azione. Quella sorta
di curiosità istintiva, di cui si parlava quando l'Italia
era un Paese catto-marxista, quella curiosità di massa
ora non c'è più. Almeno fra i giovani» continua il
professore. «Si potrebbe dire che è venuta fuori una
generazione del sesso spazzatura, sempre disponi-
bile e gratuito». Intanto in America si parla già di Sex
Recession: «In un futuro visibile non si torna indietro.
Siamo arrivati a quello che Max Weber chiamava il
"disincanto del mondo". Si è perso il senso di ap-
partenenza, la religione, la credenza. Quello in cui
viviamo è lo stadio finale del "disincantamento",
un'immersione in un mondo senza trascendenza, di
completa solitudine. La riduzione della sessualità a
un atto unicamente biologico, di idraulica del corpo,
è tremendo, ma è molto difficile si recuperi quello
che si chiamava "fare l'amore" o meglio l'Eros».
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Platone nella Repubblica scriveva: «Dalla somma
libertà viene la schiavitù maggiore e più feroce».
Tempi feroci, che necessitano di una chiamata alle
armi secondo Germano Lanzoni, giullare, attore e
volto del Milanese Imbruttito: «Ci mancava un'altra
tragedia. Ora dopo il bonus 110, dovremo chiedere il
"110 erectus". Sono sempre stato il promotore della
"doppia F", ma oggi i giovani stanno pensando
troppo al fatturato. Hanno paura che se il fatturato
è un deserto, la figa è un miraggio». In questo de-
serto dei tartari dove la noia invade i nostri talami,
il pensiero va ai bei tempi passati: «Quando non ce
la davate neanche se vi supplicavamo in ginocchio.
Ho amici che si sono circoncisi coni jeans "501": lo
struscio era l'attività principale. Oggi non abbiamo
una buona relazione con la libertà sessuale, schiavi
di sovrastrutture, matrimoni, relazioni. Abbiamo
messo troppi paletti e ci siamo costruiti una gabbia.
Dove siamo rimasti da soli».

Ma la notte non finisce qui, perché sembra essere
proprio Milano il luogo dove il desiderio è in picchia-

ta. «Questa notizia colpisce la mia anima. Anche
perché è sempre stata una città di relazioni, incontri,
grande opportunità, di gente che ama arrivare al
sodo». Canzoni si è documentato e ha scoperto una
ricerca australiana che stabilisce come l'uomo che,
in coppia, non aiuta in casa, fa anche meno sesso.
«Laviamo i piatti così a fine serata due colpi in più li
diamo». Bastasse passare il mocio per ritrovarsi tigre
del materasso. Ahimè, non è così.

Oggi che tutto è possibile e concesso, come
nell'orgia cantata da Giorgio Gaber, alla fine è una
gran rottura: «Sarà stata la troppa libertà che distoglie
dalla verità. Abbiamo messo il lavoro al primo posto.
E lo smart working ha diminuito la libido. Come si
fa a litigare per le bollette e poi essere selvaggi sotto
le lenzuola? Se non cambiamo noi maschi faremo
la fine del fuco con l'ape: che fa quello che deve,
poi si toglie dai coglioni» conclude amaro il giullare.

Cuomo è sicuramente quello che sta attraversan-
do la crisi peggiore, non ha capito quanto la donna

A Torino,
ritratti
solitari
del corpo

Non si fruga
nella polvere.
E il titolo
di un romanzo
di William
Faulkner
che si adatta
perfettamente
alla desolante
magnificenza
delle 90 opere
del maestro
della fotografia
americana
Gregory
Crewdson (a
sinistra, Woman
in Bathroom,
2013), in mostra
alle Gallerie
d'Italia a Torino
(Eveningside,
fino al 22
gennaio 2023).
II curatore,
Jean-Charles
Vergne, perla
prima volta
ha riunito in un
museo il mondo
crepuscolare
dell'artista,
dove la
solitudine è
protagonista
di ogni scatto.
Corpi nudi,
abbandonati su
divani sfondati
o ipnotizzati
davanti
allo specchio.
Piccole città
nella nebbia,
dove tutto pare
sospeso e senza
vita. Nitido
e condannato
all'oblio, come
in un frame di
un film di David
Lynch. (TM.)
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COPERTINA

13 MIUONI
gli italiani
che hanno
sperimentato
l'astinenza
almeno una
volta nella
vita, come
minimo
per sei mesi.

sia cambiata, resta ancorato a un passato glorioso,
dove era quello che non doveva chiedere mai.

Ne è convinto anche Fabrizio Quattrini, sessuo-
logo clinico, docente all'Università dell'Aquila, il cui
ultimo libro Il piacere maschile (Giunti) fotografa la
débâcle: «Ho notato più che un calo, una modalità
diversa di vivere l'intimità». Signora mia, il piacere
dannunziano è una chimera. Siamo all'astinenza,
alla quaresima perenne. «Seguo tante coppie in
difficoltà che da tre, quattro anni non fanno più
sesso» racconta lo psicoterapeuta, che tuttavia vede
in questo declino solo la punta dell'iceberg. «C'è un
egoismo che porta alla perdita della libido. Siamo im-
mersi nella fretta e si fa fatica a formare una coppia.
Vedo situazioni atipiche e nascoste: dal marito che
va a trans all'amante donna per la moglie. Il mondo
non sta rinunciando al sesso, sta solo cambiando».

L'American Journal of Medicine informa che
dal 2000 negli Usa l'inattività sessuale giovanile
è aumentata fra il 55 e il 100 per cento a secondo
dell'età. Invece secondo Barbara Costa, autrice di

Or asmi
eroici
fra stelle
e pianeti
La scienza vuole
verificare la possibilità
di amplessi nei viaggi
spaziali. Complicato?
Sicuramente.
Ma non impossibile.

di Luca Sciortino

'igiene è discutibile, la
nudità imbarazzante, la
posizione scomoda, il

piacere momentaneo e le
conseguenze tragiche».
Così, a metà del Settecento,
lo scrittore e politico Lord
Chesterfield descriveva lil
rapporto sessuale, offrendo
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ai posteri uno dei più
brillanti esempi dello
humour inglese. Chissà
come avrebbe commentato
la notizia che gli scienziati
cinesi della stazione
spaziale Tiangong
manderanno nello spazio
un gruppo di scimmie nella
speranza di regalare loro
la massima felicità a
distanze siderali.
Se, come notava lo storico
nobile britannico, il
raggiungimento
dell'amplesso sulla Terra
è irto di fatiche, difficoltà e
insidie, negli spazi
interplanetari tende
irrimediabilmente a
complicarsi. Tra gli ostacoli
che vi si frappongono, non
ultimo è quello dell'assenza
di gravità. A bordo di una
stazione spaziale le scimmie
fluttueranno nella quasi
assenza di peso. Difficile
dunque che l'esperimento

E

Pornage: Viaggio nei segreti e nelle ossessioni del
sesso contemporaneo (Il Saggiatore), i raga77i se la
spassano e se ne fregano della spada di Damocle che i
«vecchi» gli vogliono appioppare. «Quella dei giovani
apatici è una narrazione che appaga i boomers. Sono
i cinquantenni che si ritrovano in un presente che li
snobba, che non hanno costruito, dove per loro vale
ancora la sessualità patriarcale e alfa. Con regole e
comportamenti che gli adolescenti non riconoscono,
e meno male: sono immersi in una sessualità più
libera, che non sottostà a canoni di non inclusione
e di differenziazione dì sessi e di corpi».

Secondo la scrittrice in crisi non è il desiderio,
ma la nozione di sessualità patriarcale. «Viviamo
un presente potente, dove tutto viene messo in di-
scussione. Il diktat della sessualità, come per secoli
è stata concepita, è tramortito al suolo. Chi ne era
beneficiato - il maschio etero alfa - ne lamenta la
fine e si lagna di un calo del desiderio che era solo il
suo. Privilegiato dal non essere mai stato messo in
dubbio. E tutto è dovuto al web. Con la conoscenza e
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le aperture che ci dà, che ogni persona, se vuole, può
sapere, interrogarsi, misurarsi, trovarsi tutti i partner
e sperimentare. Questa libertà potenzialmente ster-
minata uccide l'unico principio - quello patriarcale
- finora valido e rispettato. Il sesso riguarda il nostro
cervello, in un secondo momento i genitali, sicché
può svanire solo se si spegne e svanisce la mente».

II maschio non più «alfa» diventerà come il
povero gabbiano che ha perduto la compagna?
Perché pare proprio che a condurre il gioco ci siano
le donne. Così nei racconti dello scrittore romano
Francesco Pacifico, che per Nottetempo ha pubbli-
cato Solo storie di sesso. Dove le protagoniste sono
tutto, tranne che regine del focolare: «La trilogia
della vita di Pier Paolo Pasolini andava già in questa
direzione. Si stava meglio quando si stava peggio.
Abbiamo il progresso, ma abbiamo perso molto. E
la coppia esclusiva fa passare la fantasia. Chiunque
parla di fare sesso, di farsi l'amante, eppure a volte
uno vorrebbe fare altre cose che non siano un am-
plesso forzato o prendere una camera in hotel. Esiste
una visione autoricattatoria del sesso, che va invece
ricostruito sulla base delle esigenze della gente. Deve

«O • • i non abbiamo
una buona relazione
con la libertà sessuale ci
siamo costruiti una • abbia.
E do • o il Bonus 110
dovremmo chiedere

Germano Lanzoni
(Il Milanese Imbruttito)

rinascere come un'emergenza, sempre diverso».
Intanto il sesso riproduttivo non sente l'emergen-

za del momento: lo dicono le statistiche, riportate
dall'analisi del saggio La trappola delle culle (Rubbet-
tino) di Luca Cifoni e Diodato Pirone. Nel 2021 i figli
sono stati 1,25 a testa, meno della metà del 1964, che
è considerato una specie di paradiso perduto della
natalità, un Eldorado che sarà impossibile riconqui-
stare. Così mentre da noi sono venuti al mondo solo

L'esperimento
(fra scimmie per

ora) avverra
a bordo de❑

stazion
spaziale cines

Tiangong

riesca con una posizione
convenzionale che, del
resto, ha sempre fatto
storcere il naso a molti.
Sarà necessaria una
sequenza di manovre
complicate che potrebbero
culminare, andando tutto
bene, nell'avvenimento più
importante della storia
sessuale dei viventi. Infatti,
che si abbia notizia, mai
un essere in carne e ossa,
umani inclusi, ha raggiunto
il piacere a quote
extraterrestri. Molti però
temono che l'esperimento
possa non riuscire, per così
dire, a causa del
malfunzionamento dei
nostri organi vitali. In una
lettera al Physiology News
Magazine, Adam Watkins,
docente di Fisiologia dello
sviluppo, ha allarmato tutti
notando che a zero gravità,
con una pressione del
sangue più bassa, è davvero

difficile mantenere
l'erezione. E Liz Warren
del Laboratorio nazionale
americano della Stazione
spaziale internazionale
conferma:« Posso dire
di più, noi abbiamo visto che
la comunicazione da cellula
a cellula è diversa nello
spazio rispetto alla Terra.
Perfino il modo con cui le
cellule tendono a
raggrupparsi è differente».
Allora forse le cose si
complicano ancora di più,
dato che un altro scopo
dell'esperimento
è studiare lo sviluppo
dell'embrione dopo la
fecondazione, a rischio
anche per le radiazioni
solari. Insomma, aveva
ragione Freud quando
notava che «è quasi
impossibile conciliare le
esigenze dell'istinto
sessuale con quelle del
progresso e della civiltà». ■
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COPERTINA

Lo te per capire meglio e, magari, risvegliare il desiderio

1
Pornage
Barbara
Costa racconta
i segreti
del sesso,
tra perversioni
e pornografia.
Protagonista,
la tecnologia
(II Saggiatore,
pp. 307,

Alí 19 euro).

Il declino
del desiderio
Uno studio
approfondito
di Luigi Zoja
sull'eros di
oggi, ormai
destinato
al declino
(Einaudi,
pp. 240,
17 euro).

aNACEAE
MASCHILE~

Il piacere
maschile
Una guida e
una moderna
educazione
sessuale
per ritrovare
l'erotismo,
di Fabrizio
Quattrini
(Giunti, pp.
240,18 euro).

Solo storie
di sesso
Da Francesco
Pacifico,
racconti
di coppie
che vivono
il sesso in
modo nuovo
(Nottetempo,
pp. 176,
15 euro).

220 MILA

Le coppie
«bianche»
con relazioni
stabili
(in Italia)
che però non
fanno sesso.

399 mila bambini (per la prima volta nella nostra
storia), in Francia ci hanno doppiato con 742 mila
nascite. Sono finiti i tempi di Italians Do It Better.

La ginecologa Alessandra Kustennann, pri-
ma donna primario della Clinica Mangiagalli di
Milano, conferma tutto: «È vero che c'è un calo del
desiderio e sono diminuite le nascite, non solo in
Italia, ma nel mondo occidentale. L'ipotesi che si sia
ridotta la sessualità, il desiderio e quindi la natalità
potrebbe essere interessante. Io lo penso da anni. Una
delle domande che faccio alle donne che vengono in
visita è quante volte la settimana hanno rapporti ses-
suali. Quarant'anni fa mi rispondevano: tre, quattro
volte. Oggi al massimo due. Un dato importante da
rilevare è anche un calo della fertilità, dovuto all'au-
mento dell'età della donna alla prima gravidanza.
Le giustificazioni sono: siamo stanche, lavoriamo, ci
sono i bambini, la casa. Ma la sessualità è una parte
importante della relazione con il partner e il calo di
frequenza dei rapporti è significativa, secondo me,
della difficoltà della coppia. Dell'accontentarsi di un
rapporto fatto di affetto, magari di carezze, ma che
non corrisponde all'immaginario della relazione
uomo-donna. Oggi forse decidere di diventare una
famiglia è più difficile: non è una necessità».

Osservando i dati riportati dal libro di Zoja, ag-
giunge: «Il fatto che nella comunità Lgbt ci sia un
minor calo del desiderio potrebbe indicare sempli-
cemente che un sesso non legato alla procreazione
spaventa meno. Eppure il crollo è avvenuto sia negli
uomini che nelle donne. Nelle donne è più facile ve-
derne gli effetti per il calo della natalità. Per l'uomo
è meno dimostrabile. L'ipotesi è che ci sia un minor
desiderio di una vicinanza fisica. Causato anche da
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una routine lavorativa che non aiuta. Bisognerebbe
rivalutare i ritmi circadiani del passato».

L'aveva previsto Herbert Marcuse nel suo Ero e
Civiltà: l'inevitabile «desessualizzazione» nella socie-
tà capitalistica. Per scendere dalle vette della Scuola
di Francoforte alla nostra misera realtà: qui non si
batte più un chiodo. Davanti a questo desolante
panorama Emmanuele Jannini, andrologo e ordi-
nario di Sessuologia medica all'Università di Roma
Tor Vergata, non ci sta. «Sono critico nei confronti
di notizie generalmente poco strutturate dal punto
di vista dei numeri. Le evidenze sono che il nostro
cervello nell'ipotalamo ha co-localizzato fame, son-
no, sete e sesso. Sono gli elementi fondamentali per
sopravvivere. E senza sesso la specie non sopravvive.
Certo è vero: il desiderio può essere socialmente
meno appariscente, ma in realtà bisogna vedere
da dove veniamo. Se siamo boomers, generazione
per cui l'erotismo aveva un ruolo sociale centrale,
restiamo figli di quel tempo».

Era Sigmund Freud che aveva l'idea che la sot-
trazione generasse una maggiore voglia: «Ma aveva
sbagliato. Siamo gli unici animali liberi di scegliere
se fare o non fare sesso, senza per questo essere
considerati malati. Abbiamo espressioni di desiderio
diverse, un arcobaleno di pulsioni. Basta pensare
all'esplosione della pornografia online che ha carat-
terizzato i lockdown. Se non c'era la voglia avreb-
bero giocato a scacchi online. L'eccesso di stimoli
non produce una riduzione della concupiscenza.
E un'idea moralista che si scontra con l'evidenza
biologica. L'offerta di sesso è ben lungi dal ridurlo».
Alla fine, come preconizzava Lucio Dalla, si farà (o
non si farà) l'amore, ognuno come gli va. ■
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