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L'INESPLORATO RAPPORTO TRA LO SCRITTORE E LE DONNE IN UN SAGGIO DI RUBBE'l 11NO

Pavese, il falò degli amori
Quelli perduti e la delusione si trasformano in ferite e poi in ricordi immortali
di GIOVANNA RONIANELLI

I
126 agosto 1950 Cesare Pavese po-
ne fine alla sua vita in un albergo
di Torino, deluso dal successo let-

terario pubblicamente sancito dal Pre-
mio Strega, deluso dagli amici, deluso
in una parola dalla vita, quella vita che
per lui mai era stata disgiunta dalla
sofferenza. Nella lettera inviata a Davi-
de Lajolo il 25 agosto 1950, il giorno
prima del suicidio, Cesare così scrive:
«Visto che dei miei amori si parla dalle

Alpi a Capo Passero, ti dirò soltanto che,
come Cortez, mi sono bruciato dietro le
navi. Non so se troverò il tesoro di Mon-
tezuma,, ma so che nell'altipiano di Te-
nochtitlán si fanno sacrifici umani. Da
molti anni, non pensavo più a queste co-
se, scrivevo. Ora non scriverò più! Con
la stessa testardaggine, con la stessa
stoica volontà delle Langhe, farò il mio
viaggio nel regno dei morti. Se vuoi sa-
pere chi sono adesso, rileggiti La belva
nei Dialoghi con Leucò: come sempre,
avevo previsto tutto cinque anni fa. Me-
no parlerai di questa faccenda con «gen-
te» più te ne sarò grato. Ma lo potrò an-
cora? Sai tu cosa dovrai fare. Ciao per
sempre, tuo. Cesare»
Non è casuale che proprio nella lette-

ra di commiato dalla vita Cesare alluda
ai suoi amori travagliati divenuti moti-
vo di pettegolezzo ricorrente e affermi
di essersi bruciato forse rincorrendo so-
gni impossibili e ora che, neppure la
creazione letteraria gli dà più piacere,
decide di non scrivere più. E non è un ca-
so che Pavese citi
proprio il dialogo
"La belva", invitando
l'amico a trovare in
esso forse la risposta
al suo gesto estremo.
Infatti è proprio in
questo dialogo che è
posto in modo decisi-
vo il discorso sulla fi-

gura femminile e sul
rapporto con essa.
Pavese sceglie la fi-
gura di Artemide
per incarnare un ar-
chetipo femminile
caratterizzato da forte spirito di indi-
pendenza dall'uomo e da grande senti-
mento di solidarietà col mondo delle
donne. Artemide o Diana ha tutte le ca-
ratteristiche di una donna concreta,
reale: è la donna dalla «voce un poco
rauca, fredda, materna», è «una magra
ragazza selvatica» dagli occhi « grandi,
trasparenti» nei quali «c'è la bacca e la
belva, c'è l'urlo, la morte, l'impetramen-
to crudele», che sono invero la solitudi-
ne, quella di Artemide-Bianca e quella
dell'uomo che l'ama. Questa donna di
cui Cesare parla è Bianca Garufi, detta
anche Leucò, Leucotea, ispiratrice dei
"Dialoghi" e del breve canzoniere (nove
poesie) "La terra e la morte", altre volte
identificata con Afrodite «venuta dal
mare» ma anche con « Astarte-Afrodite-
Mèlita», appellativi i primi due afferenti
a Venere (infatti, Astarte è la divinità lu-
nare siro-fenicia), mentre Mèlita allude
alla dolcezza del miele e, per metonimia,
a quella della donna.
L'aveva incontrata a Roma, presso la

casa editrice Eina,udi per la quale en-
trambi lavoravano (lei assunta alla se-
greteria), e ne nacque una passione in-
tensa e travagliata, fatta di attrazione e
respingimento, di cui restano ampie
tracce nelle lettere intercorse tra i due.
Leggiamo, ad esempio, la lettera del

17 aprile 1946 in cui Cesare scrive:
«Cara Bianca, [...] Io trovo molto bello

questo maltrattarci insaziabile; è since-
ro dopotutto e producente. Ciascuno ha
i suoi sistemi - noi siamo una bellissima
coppia discorde -, e il sesso - che dopo
tutto esiste - si sfoga come può».
Bianca Garufi, scrittrice e psicoanali-

sta, seguace di Jung (era in analisi con
lo psicoanalista junghiano Ernst Ber-

nhard), è stata una presenza molto im-
portante nella vita di Pavese tanto da
sembrare al poeta «la donna del desti-
no» e lei lo considera la sua «anima ge-
mella». Con lei ha scritto a quattro mani
"Fuoco grande", un romanzo ricco di
contenuti inconsci, perciò molto utile a
chiarire alcune dinamiche delle difficol-
tà relazionali che spingevano Pavese
all'isolamento e all'introversione; in
particolare, ci può illuminare sul diffici-
le rapporto con l'altro sesso, sulle sue
sfortunate storie d'amore. Come Gio-
vanni nel suo rapporto con Silvia, prota-
gonisti appunto di "Fuoco grande", Ce-
sare sembra cercare lo scacco, la fru-
strazione, ii fallimento. Giovanni - e
dunque anche Cesare - indaga il mondo
di Silvia (ma anche di Bianca), per cono-
scere sé stesso, le proprie emozioni. Co-
me in un gioco di specchi, l'immagine
dell'altro riflette anche la nostra, per-
ché conoscere l'altro significa conosce-
re noi stessi, come suggerisce Cesare
Pavese nel racconto "Anni", che può es-
sere considerato l'antefatto di "Fuoco
grande":
«Tanto tempo è passato, e adesso so

che quelle lacrime mute furon l'unica
cosa da uomo che feci con Silvia; so che
piangevo non per lei ma perché avevo
intravisto il mio destino».
Su questo tema Pavese ritorna anche

nei "Dialoghi con Leucò", la cui stesura
va dal dicembre 1945 alla primavera
1947, proprio il periodo in cui vive l'in-
tenso sodalizio con Bianca, ispiratrice
dell'opera. Infatti nel dialogo "L'incon-
solabile" Orfeo, sceso negli Inferi alla ri-
cerca di Euridice, dice: «Io cercavo,
piangendo, non più lei ma me stesso. Un
destino, se vuoi. Mi ascoltavo».
A Bianca Garufi sono dedicate le nove

poesie raccolte sotto il titolo "La terra e
la morte", scritte tra il 27 ottobre e il 3
dicembre del 1945, delle quali Pavese di-
ce:
«Quel poemetto fu l'esplosione di
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energie creative bloccate da anni ('41-
'45), non saziate dai "pezzetti" di "Feria
d'agosto" ed eccitate dalle scoperte di
questo diarietto, dalla tensione degli
anni di guerra e di campagna (Crea!)
che ti ridiedero una verginità, passiona-
le (attraverso la religione, il distacco, la
virilità) e colsero l'occasione mista di
donna, Roma, politica e turgore Leu-
cò».
Dunque, queste

nuove poesie rappre-
sentano un'evoluzio-

ne letteraria impor-
tante del percorso
poetico di Pavese,
perché frutto di un
rinnovato vigore
creativo, di una nuo-
va condizione esi-
stenziale Esse con-
fermano che la «poe-
sia non è un senso
ma uno stato, non
un capire ma un es-
sere». Il tessuto poetico delle nove com-
posizioni è simbolico e in esse la donna

viene identificata con la natura, una na-
tura sfuggente, oscura, misteriosa, e di-
venta mito: è la terra, la vigna, la colli-
na, il fiore, il frutto, il sentiero di sassi, è
il mare, elemento vitale, atto vitale
dell'amore, è acqua, metafora dell'infi-
nito affanno del desiderio. In esse la
donna da immagine di vita diviene sim-
bolo di morte e di dolore, tradotto nel
dualismo pulsione di vita/pulsione di
morte entro cui si dibatte l'esistenza. Il
tema dell'amore è speculare a quello del-
la morte perché, come ci insegna il mito
greco, la morte non è mai disgiunta dal-
la rinascita.

Vita e letteratura su un solo sentiero

Q
uello del rapporto tra Cesare Pavese è le donne è un tema poco esplorato
sebbene utile a illuminare zone d'ombra della sua poetica. Ricostruire le
tappe salienti del percorso esistenziale del grande scrittore ci permette

non solo di comprendere meglio la sua difficoltà a stabilire in amore rapporti du-
raturi e stabili, ma anche di osservarne il riflesso nelle sue opere, nei romanzi e
nelle poesie. Infatti, vita e letteratura si snodano lungo un medesimo percorso,
che parla di tutti noi e i temi da lui affrontati, ancora oggi vivi e vitali, ci induco-
no a interrogarci e a riflettere sul nostro modo di stare al mondo. In Pavese
l'amore perduto, l'amore deluso, la sua lontananza si trasforma in una ferita in-
cancellabile, che dà dolore ma, al tempo stesso, porta in sé la consolazione del ri-
cordo perché l'«uomo mortale, Leucò, non ha che questo d'immortale. H ricordo
che porta e il ricordo che lascia. Nomi e parole sono questo». All'approfondimen-
to di questi aspetti è dedicato il saggio di Giovanna Romanelli "Cesare Pavese e
le donne" che Rubbettino propone in questi giorni in libreria. Giovanna Roma-
nelli ha insegnato Lingua e cultura italiana alla Sorbona di Parigi ed è stata
membro del comitato scientifico della Fondazione Cesare Pavese oltre che presi-
dente del Premio Letterario che porta il nome dello scrittore. Su gentile conces-
sione dell'Editore offriamo ai lettori di «Mimi» un estratto dal libro.

Giovanna Rornanelli

Cesare Pavese
e le donne
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Cesare pavese e a lato la copertina del libro di di Giovanna Romanelli "Cesare Pavese e le donne"
che Rubbettino propone in questi giorni in libreria

«Cara Bianca,
[...]Io trovo
molto bello
questo

maltrattarci
insaziabile; è

sincero dopotutto
eproducente»

«Ciascuno ha i
suoi sistemi— noi
siamo una bella
coppia discorde
—, e il sesso— che

dopo tutto
esiste— si sfoga
come può»
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